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Introducao

verdade liberta, e nada mais. Tudo mais cria uma escravidao, uma

carga. E a verdade nao pode ser encontrada pelo esforco intelectual,

porque a verdade ndo é uma teoria, € uma experiéncia. Para encontra-

la, vocé tem de vivencia-la. E é ai que milhdes de pessoas agem
errado. Elas acham que, se conseguirem se agarrar a uma crenca, esse laco
vai ajuda-las a encontrar a verdade. Pouco a pouco se acomodam com a
crenca, mas ela ndo é a verdade. E uma teoria sobre a verdade, como se
alguém a tivesse estabelecido através de palavras, escrituras, doutrinas,
dogmas — como um homem cego que comeca a acreditar que a luz existe, ou
como um homem faminto que 1& um livro de culinaria e acredita nessa
maneira ou naquela outra, mas o tempo todo continua faminto. Essa nao é a
maneira de satisfazer a fome.

A verdade é um alimento. A pessoa tem de digeri-la, assimila-la; tem de
permitir que ela circule dentro do seu coracdo, que palpite dentro do seu
coracdo. A verdade tem de ser assimilada dentro da sua unidade organica. A
crencga jamais é assimilada, ela permanece um fenomeno ndo relacionado.

Vocé pode ser um hindu, mas o hinduismo continua sendo apenas um
conceito intelectual. Vocé pode ser um cristdo, ou um muculmano, mas essas
nao sdo partes organicas do seu ser. L.a no fundo, a divida permanece.

Ouvi a seguinte historia:

Titov, o cosmonauta russo, retornou do espaco e, privadamente, Nikita
Khruschchev perguntou-lhe se ele havia visto alguém la. Segundo a historia,
ele respondeu: “Sim, eu realmente vi Deus”, ao que Khruschchev disse: “Isso
eu ja sei, mas vocé conhece a nossa politica; portanto, ndo diga a ninguém”.

Mais tarde, Titov esteve com o patriarca da Igreja Ortodoxa Russa. O
patriarca perguntou-lhe se ele vira alguém no espaco. Titov, fiel as suas
instrucoes, respondeu: “Ndo, ndo vi ninguém”.

“Isso eu ja sei”, respondeu o lider da Igreja, “mas vocé conhece a nossa



politica; entdo, por favor, nao diga a ninguém.”

Debaixo de suas crencas, seja qual for a crenca, a divida continua. A
divida estd no centro e a crenca esta na periferia. Entdo, sua vida é
basicamente determinada por sua ddvida, ndo por sua crenca. Vocé pode ser
um comunista e ainda assim, em algum lugar bem profundo, a divida
continua. Vocé pode ser um catélico, um cristdo, um teista, mas no fundo a
davida continua.

Tenho observado muitas pessoas de diferentes crencas e seitas, mas no
fundo existe sempre a mesma duvida. E a divida ndo é hindu, crista ou
muculmana. A davida ndo é comunista nem anticomunista. A ddavida é pura —
é simplesmente duvida. Para essa duvida pura, vocé vai necessitar de uma
confianca pura.

Essa divida pura que ndo tem adjetivo — hindu, crista, muculmana — nao
pode ser destruida por conceitos, crencas, teorias e filosofias hindus, cristas
ou muculmanas. O que fazer com essa diavida?

Um verdadeiro buscador nao esta buscando nenhuma crenca com a qual
se consolar. Ao contrario, esta tentando encontrar um centro mais profundo
em si mesmo que va além da duvida. Isso tem de ser entendido. Vocé tem de
penetrar bem fundo no seu proprio ser, até um ponto de vitalidade no qual a
davida fique para tras, na periferia. Porém, em vez de fazer isso, as pessoas
se apegam a crencas na periferia, e a divida se mantém la no fundo. O que
tem de acontecer € o inverso.

Penetre bem fundo no seu ser. Nao se preocupe com a ddvida, ignore-a.
Deixe-a onde esta! Ndo tente se esconder em uma crenga, ndo seja uma ostra.
Encare a divida — e va além dela. Va mais fundo do que ela. Entao chegara
um momento em seu ser... Porque no cerne mais profundo, no verdadeiro
centro, s6 existe vida. Quando tocar esse cerne profundo dentro de vocé, a
davida serd apenas uma coisa distante, periférica. Ela pode ser muito
facilmente abandonada, e ndo ha necessidade de se prender a qualquer crenca
para deixa-la. Vocé simplesmente vé como ela é idiota. Simplesmente vé
como ela é ridicula. Simplesmente vé como a davida tem sido destrutiva para
a sua vida, como a duvida esta continuamente corroendo o seu ser, como ela
tem sido venenosa. SO por enxergar que a duvida tem sido venenosa, que ela
nao tem lhe permitido celebrar, que uma grande oportunidade esta sendo
perdida, vocé simplesmente a abandona. Nao é que, ao invés de se apegar a
davida, vocé se apegue a uma crenca.



Um homem confiante ndo tem crenga — ele simplesmente confia, porque
passou a entender quao bela é a vida. E passou a entender que a vida € eterna,
atemporal. Passou a entender que exatamente dentro dele mesmo esta o reino
de Deus. Ele se torna um rei — e ndao um rei no sentido comum da palavra,
porque o reino que vem de fora é apenas um reino de sonhos. Vocé pode ser
um rei, mas sera o rei de um castelo de cartas ou, no maximo, o rei da
Inglaterra. Nada de muito valor, inutil, apenas um simbolo ficticio, sem
nenhum significado. O reino real esta no interior da pessoa. E o fato mais
impressionante € que vocé continua carregando-o dentro de Vocé,
completamente inconsciente, sem saber que tesouros vocé esta carregando e
que esses tesouros sao seus, esperando apenas para ser reivindicados.

A religido ndo é uma busca por qualquer crenca. A religido é um esforco
para conhecer a base natural do seu ser, para tocar o fundo sedimentar da sua
existéncia. Essa experiéncia do fundo sedimentar da sua existéncia é o que
queremos dizer quando usamos a palavra verdade . E existencial. £ uma
experiéncia.
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A crenca nao é a resposta

Eu gostaria que todos vocés fossem gndsticos, que chegassem a
um ponto da experiéncia em que as coisas além das palavras
acontecem, em que a linguagem é deixada bem para tras,
anos-luz para tras, em que nao ha a possibilidade
de conceituar sua experiéncia.

Vocé nao pode dizer “Deus existe”, ndo pode dizer
“Deus néo existe”. Nao pode dizer “Nao posso dizer estas coisas”.
Pode ficar simplesmente silente. E aqueles que conseguem entender
o siléncio vao entender a resposta. Vocé pode ajudar as pessoas
— € 0 que os gnosticos podem fazer — vocé pode ajudar as pessoas
a ficarem silentes. Chamemos isso de estado meditativo,
de consciéncia presente — mas esses Sao apenas nomes;
a qualidade essencial € o absoluto siléncio, nada se agitando
em vocé, nada hesitando em vocé. E nesse estado esta Deus.
Ele esta em todo lugar. Esta dentro de vocé, esta fora de vocé.

Vocé acredita em Deus?

Eu ndo acredito na crenca. Isso tem de ser entendido em primeiro lugar.

Ninguém me pergunta: “Vocé acredita no sol? Vocé acredita na lua?”
Ninguém me faz essas perguntas. Ja conheci milhdes de pessoas, e faz trinta
anos que respondo a milhares de perguntas. Ninguém me pergunta: “Vocé
acredita na rosa?” Nao é necessario; vocé pode ver que a rosa esta ali, ou nao
esta ali. S6 se tem de acreditar em ficcoes, ndo em fatos.

Deus é a maior ficcdo que o homem criou; por isso vocé tem de acreditar
nele. E por que o homem teve de criar essa ficcao de Deus? Deve ser alguma
necessidade interna. Eu ndo tenho essa necessidade, e, portanto, a pergunta



nao existe. Mas deixe-me explicar-lhe por que as pessoas tém acreditado em
Deus.

Uma das coisas importantes a serem entendidas sobre a mente do homem
é que ela esta sempre buscando algum significado na vida. Se ela ndo tem
significado, de repente vocé sente... e entdao, o que esta fazendo aqui? Por
que continua vivendo? Por que continua respirando? Por que amanha de
manha vocé tem de levantar de novo e seguir a mesma rotina — o chd, o café
da manhd, a mesma esposa, os mesmos filhos, o0 mesmo beijo falso na
esposa? Depois o mesmo escritorio, 0 mesmo trabalho, e a tarde chega e
voce, entediado, totalmente entediado, volta para casa — por que continua
fazendo tudo isso? A mente tem uma pergunta: ha algum significado em tudo
isso, ou voceé esta apenas vegetando?

Dessa forma, o homem vive buscando significado. Ele criou Deus como a
ficcdao para preencher sua necessidade de significado. Sem Deus, o mundo se
torna acidental. Ndo € mais a criacdo de um Deus sabio que o cria para o seu
desenvolvimento, para a sua evolucdo, ou para alguma coisa. Remova Deus e
o mundo se torna acidental, sem sentido. E a mente tem uma incapacidade
intrinseca de viver com a auséncia de sentido e, assim, cria todos os tipos de
ficcdo — Deus, o nirvana, o céu, o paraiso, outra vida além da morte — e cria
todo um sistema. Mas isso é uma ficcdo para preencher certa necessidade
psicologica.

Nao posso dizer “Deus existe” e nao posso dizer “Deus nao existe”. Para
mim, a pergunta é irrelevante. £ um fendmeno ficticio. Meu trabalho é
totalmente diferente.

Meu trabalho é tornar sua mente tdo madura que vocé possa viver com a
vida sem sentido, e ainda assim com beleza.

Qual é o significado de uma rosa ou de uma nuvem flutuando no céu?
Elas ndo tém significado, mas existe nelas uma imensa beleza. Ndo ha
significado — o rio continua fluindo. Mas ha tanto jubilo nisso que o
significado ndo é necessario! E a menos que uma pessoa seja capaz de viver
sem pedir significado, momento a momento, com beleza, com felicidade, por
nenhuma razdo... Basta respirar! Por que vocé deve perguntar? E para que?
Por que vocé faz da vida um negocio?

O amor nao é suficiente? Vocé tem de perguntar qual é o significado do
amor? E, se ndo ha significado no amor, entdo é claro que a sua vida se torna
desprovida de amor. Vocé faz uma pergunta errada. O amor em si é



suficiente; ele ndo necessita de nenhum outro significado para torna-lo belo,
uma alegria. Os passaros cantam pela manha... qual é o significado disso?
Para mim, toda a existéncia é desprovida de significado. E, quanto mais eu
fico silente e sintonizado com a existéncia, mais fica claro que nao ha
necessidade de significado. A existéncia é suficiente como ela é.

Nao crie ficcdes. Uma vez que vocé cria uma ficcdo, tem de criar mil e
uma outras para apoia-la, porque ela nao tem apoio na realidade.

Por exemplo, ha religides que acreditam em Deus, e ha religides que nao.
Entao, Deus ndo €é uma necessidade para a religidao. O budismo ndo acredita
em Deus, o jainismo ndo acredita em Deus. Entdo, tente entender, pois no
Ocidente isso é um problema. Vocés s6 conhecem trés religides, todas elas
baseadas no judaismo: cristianismo, judaismo e islamismo, e todas as trés
acreditam em Deus. Vocés ndao conhecem Buda — ele nunca acreditou em
Deus.

Isso me faz lembrar de uma declaracdo de H.G. Wells a respeito de
Gautama Buda. Ele disse: “Ele é a pessoa mais ateia, mas a mais divina”.
Uma pessoa ateia e divina? Vocé acha que ha alguma contradicao nisso? Nao
ha contradi¢ao. Buda nunca acreditou em Deus, nao tinha necessidade disso.
Ele era tao plenamente preenchido que o seu total preenchimento se tornou
uma fragrancia em torno dele. Mahavira nunca acreditou em Deus, mas sua
vida foi tao divina quanto poderia ser.

Entdo, quando digo que Deus é uma ficcao, por favor, ndao me entendam
mal. Deus é uma ficcdo, mas o divino nao é uma ficcdo, é uma qualidade.
“Deus” é uma pessoa — como uma pessoa, € uma ficcao; nao ha nenhum Deus
sentado no céu criando o mundo. E vocé acha que um Deus criaria essa
confusdo que vocé chama de mundo? Entdo, o que restou para o demonio? Se
alguém criou este mundo deve ter sido o demonio, nao pode ter sido Deus.

Mas as ficcoes — e as velhas ficcOes, repetidas milhdes de vezes — acabam
assumindo uma realidade propria. Isso tem sido tdo repetido que vocé nem
sequer questiona que tipo de mundo Deus criou, que tipo de homem Deus
criou. Esta humanidade louca... Em trés mil anos o homem lutou cinco mil
guerras. Isso é uma criacdao de Deus? E o homem ainda esta se preparando
para a guerra total, suicida, final. “Deus” esta por tras dela.

Que tipo de ficcOes tolas podem se tornar realidade quando vocé comeca
a acreditar nelas? Deus criou o mundo — os cristaos acham que isso aconteceu
exatamente quatro mil e quatro anos antes de Jesus Cristo. E claro que deve



ter sido em uma manhd de segunda-feira e no primeiro dia de janeiro,
suponho eu — porque a Biblia diz isso. Atualmente ha provas, mil e uma
provas de que esta Terra tem milhdes de anos. Encontramos, escondidos na
terra, os remanescentes de animais de milhdes de anos, e até corpos
fossilizados de homens de milhares de anos. Mas o que o ultimo papa disse
sobre isso? Ele disse: “O mundo foi criado exatamente como esta dito na
Biblia”. Ha quatro mil e quatro anos antes de Jesus, ou seja, ha seis mil anos.

Todas as evidéncias negam isso. Na India encontramos cidades que tém
sete mil anos de idade. Na India temos os Vedas, que, segundo uma
abordagem muito cientifica, ttm no minimo dez mil anos. Segundo os
hindus, os Vedas tém noventa mil anos, porque nos Vedas ha uma mencao a
uma determinada configuracdo de estrelas que aconteceu hd noventa mil
anos. Agora, como isso poderia estar descrito nos Vedas se eles ndao tém
noventa mil anos de idade?

Mas o que o ultimo papa disse? Ele disse: “Deus criou o mundo com
todas essas coisas. Para ele, tudo é possivel; ele criou o mundo quatro mil e
quatro anos antes de Jesus, com corpos de animais parecendo ter milhdes de
anos de idade”. Tudo é possivel para Deus! Isso é uma ficcao, e entdo vocé
tem de apoia-la com outra ficcao, e pode chegar ao absurdo. E por qué?
Repetidamente o homem tem feito essa pergunta.

Ha um argumento simples, muito simples, por tras disso. Vocé vé um
vaso de barro. Sabe que ele nao pode ser criado espontaneamente; € preciso
haver um oleiro. Este tem sido o argumento simples de todas essas religioes:
que se até um vaso de barro nao pode ser criado espontaneamente e necessita
de um oleiro para cria-lo, este vasto universo necessita de um criador. E isso
satisfez a mente humana simples. Mas ndo pode satisfazer uma mente
sofisticada, racional.

Se vocé diz que o universo necessita de um Deus para cria-lo, surge de
imediato a pergunta: “Quem criou Deus?” E entdo vocé entra numa regressao
absurda. Entdao o Deus um € criado pelo Deus dois, e o Deus dois € criado
pelo Deus trés, e o Deus trés é criado pelo Deus quatro, e, dessa maneira, nao
pode haver fim. Ndo quero ser tdo absurdo assim. E melhor parar na primeira
ficcao; do contrario, vocé vai plantando as sementes para outras ficcoes.

Eu digo que a existéncia em si é suficiente, ndo necessita de um criador.
Ela é a propria criatividade.

Sendo assim, em vez de me perguntar se eu acredito em um criador, vocé



deve me perguntar qual é o meu substituto para Deus, o criador. Meu
substituto € a energia existencial da criatividade. E, para mim, ser criativo € a
qualidade religiosa mais importante.

Se vocé cria uma canc¢do, uma musica, um jardim, vocé esta sendo
religioso. Ir a igreja é tolice, mas criar um jardim é tremendamente religioso.
Por isso, aqui na minha comuna o trabalho é chamado de devocdo. Nao
rezamos de nenhuma outra maneira, rezamos apenas através da criacao de
alguma coisa. Para mim, criatividade é Deus. Mas sera melhor se vocé me
permitir mudar a palavra deus para divino , porque nao quero ser mal
compreendido. Ndo existe nenhuma pessoa que seja Deus, mas existe uma
tremenda energia — explodindo, infindavel, se expandindo. Essa energia em
expansao, infinita, explodindo, essa criatividade, é divina.

Eu a conheco; ndo acredito nela. Eu a provei; nao acredito nela. Eu a
toquei, a respirei, a conheci no amago do meu ser. E ela esta tanto em vocé
quanto em mim. Simplesmente olhe para dentro de si, apenas dé uma
pequena virada de 180 graus e ficara ciente de uma verdade. Entdo vocé nao
pedira por crencas. SO as pessoas cegas acreditam na luz. Aquelas que tém
olhos ndo acreditam na luz, simplesmente a veem.

Nado quero que vocé acredite em nada. Quero que vocé tenha olhos e,
quando vocé puder ter olhos, por que se satisfazer com uma crenca e
permanecer cego? Vocé nao € cego. Talvez esteja apenas mantendo seus
olhos fechados. Talvez ninguém tenha lhe dito que vocé pode abrir os olhos.
Entdo, voceé vive na escuriddo e na escuridao pergunta: “A luz existe?”

Lembro-me de uma pequena histéria na vida de Buda. Levaram até
Gautama Buda um homem que era cego, mas muito logico. Era tao logico
que toda a sua aldeia e até os ilustrados da aldeia estavam totalmente
satisfeitos com sua légica. Eles ndo podiam provar-lhe que a luz existe. Toda
a aldeia conhecia a luz; todos a viam, s6 o cego logico nao podia ve-la. Mas
ele era um homem muito l6gico. Ele dizia: “Qualquer coisa que existe pode
ser tocada. Tragam a luz — eu gostaria de toca-la. Vocé pode bater em
qualquer coisa que existe com alguma outra coisa que ela produzira som.
Deixe-me ouvir o som da sua luz sendo atingida por algo. Se ela tiver algum
cheiro, traga-a até o meu nariz para que eu possa cheira-la. Se tiver algum
gosto, posso prova-la. Essas sao as quatro possibilidades para mim”.

Ora, ndo se pode provar a luz, ndo se pode criar um som a partir dela, nao
se pode cheira-la, nao se pode toca-la. E o cego légico ria e dizia: “Voces s



querem provar a minha cegueira, por isso criaram essa ficcao da luz. A luz
nao existe. Vocés sao todos tdo cegos quanto eu; estdao enganando a si
mesmos”.

Buda estava passando ao lado da aldeia, e entdao os aldeGes pensaram:
“Esta € uma boa oportunidade; vamos levar esse logico até Gautama Buda.
Talvez ele consiga ajudar”. Buda escutou toda a historia e disse: “O homem
cego esta certo, e vocés estdao todos errados, porque ele ndao necessita de
argumentacao, ele necessita da medicina para seus olhos serem curados. E
VOCes o trouxeram para a pessoa errada. Levem-no para um médico”.

Buda tinha seu préprio médico pessoal, que tinha sido encarregado por
um grande rei, Bimbisara, para cuidar do corpo de Buda. Entdao Buda disse:
“Voceés nao precisam ir longe para encontrar um grande médico. Eu tenho um
comigo. Vocées podem levar o homem cego até ele”. Buda deixou o médico
na aldeia e foi adiante. Em trés meses os olhos do homem cego estavam
abertos. Ele ndo era realmente cego — tinha apenas uma leve doenca; uma
camada pequena e fina estava cobrindo sua visdao. Ela foi removida. Ele
chegou dangando. Caiu aos pés de Buda e disse: “Se eles ndo me trouxessem
até vocé, durante toda a minha vida eu ficaria argumentando contra a luz e
eles ndo seriam capazes de provar sua existéncia”.

O divino ndo é algo que o argumento possa provar ou refutar. E algo que
vocé pode experimentar. Vocé ficara surpreso em saber que as palavras
“medicina” e “meditacdo” véem da mesma raiz. A medicina cura o corpo, a
meditacdo cura o seu ser; € a medicina interna.

Eu tenho experienciado o divino em toda parte, porque ndo existe
nenhuma outra coisa. Mas ndo existe nenhum Deus. E, se vocé quer
experimentar o divino, basta um pouquinho de meditacdo, basta se tornar um
pouquinho distante dos pensamentos e permanecer consciente. Quando sua
consciéncia esta presente e 0s pensamentos comecam a cair como as folhas
no outono, e quando ha apenas consciéncia sem um unico pensamento ali,
vocé sentira em sua lingua o gosto, o verdadeiro gosto, disso que estou
falando. E, a menos que o tenha experimentado, ndo acredite em mim; nao
acredite em ninguém, porque a crenca pode se tornar um mendigo. Vocé
pode ficar satisfeito com a crenca e pode jamais experimentar.

Outro dia eu soube que o presidente Ronald Reagan quer um minuto de
silencio em toda escola, universidade e instituicao. A ideia é 6tima, mas ndao
sei se Reagan entende o que significa um minuto de siléncio. Ele deve



entender simplesmente que o siléncio é um minuto quieto, sem falar. Ndo
falar ndo é siléncio. Vocé pode ndo estar falando, pode nao estar proferindo
nada, mas dentro de vocé estar passando mil e um pensamentos. Ha um fluxo
continuo de pensamentos, entra dia, sai dia. Eu gostaria de dizer ao presidente
Reagan que primeiro tentasse o siléncio durante um minuto. Isso significa
que durante um minuto nenhum pensamento deve se mover na tela da
consciéncia. Isso ndo é facil. E uma das coisas mais dificeis do mundo. Mas
pode acontecer se vocé continuar tentando.

E se isso acontecer durante um minuto sera o bastante. Se durante um
minuto vocé conseguir ficar em um estado no qual nenhum pensamento se
mova... Este tem sido o trabalho de toda a minha vida: ensinar as pessoas
como ficar silentes. As pessoas tém tentado com um relégio ao lado: nem
mesmo por vinte segundos — um minuto é tempo demais — elas conseguem
permanecer sem pensar. Um pensamento apés o outro, correndo... E, mesmo
que consigam permanecer sem pensar por vinte segundos, 0 pensamento
vem: “Ah! Vinte segundos!”. Acabou, e o pensamento apareceu.

Se vocé conseguir ficar silente durante um minuto, vocé tera aprendido a
arte. Entdo podera ficar silente por dois minutos, porque os dois sdo iguais; o
segundo minuto nao é diferente do primeiro. Vocé podera ficar silente por
trés minutos; todos os minutos sdao iguais. Uma vez que vocé saiba como, e
esse como nao € algo que lhe possa ser ensinado, vocé tem simplesmente que
se sentar com os olhos fechados e comecar a observar seus pensamentos. No
inicio havera uma enorme hora do rush , mas pouco a pouco vocé encontrara
a rua cada vez menos movimentada; menos carros passando, menos
pensamentos passando, menos pessoas passando, os intervalos ficando
maiores. Se a pessoa continuar persistindo com paciéncia, em trés meses
certamente conseguira atingir o siléncio de um minuto.

Nao sei se o presidente Reagan alguma vez experimentou isso, porque
qualquer homem que tenha experimentado o siléncio ndo tentara ser
presidente de um pais, ndo podera estar na politica. A politica ndo é para
aqueles que meditam, é para os mediocres. E para todos os tipos de tolos e
idiotas.

Eu soube que, antes de Reagan se tornar presidente, ele tinha um macaco.
Ouvi falar, ndo sei se é verdade ou ndo. No dia da eleicao para presidente, um
de meus sannyasins americanos me trouxe uma foto de Ronald Reagan com
seu macaco e disse: “Reagan foi declarado presidente hoje — qual é o seu



comentario sobre isso?”.

Olhei para a foto durante um longo tempo. O sannyasin pareceu confuso
e perguntou: “O que esta acontecendo? O que vocé esta procurando na
foto?”.

Eu lhe disse: “Nao consigo descobrir quem é Reagan e quem é o macaco.
Destes dois, quem foi eleito presidente?”.

Ele riu e me mostrou uma foto de Reagan, e ainda me lembro do meu
comentario de que “seria melhor se o macaco tivesse sido eleito presidente”.
Certamente o Kremlin teria seguido o exemplo imediatamente e escolhido um
macaco como seu primeiro-ministro. Os russos nao podem tolerar que os
Estados Unidos estejam na frente deles. E uma coisa é absolutamente certa:
com um macaco na Casa Branca e um macaco no Kremlin, o mundo seria
salvo de uma terceira guerra mundial, que poderia destruir toda a humanidade
e toda a vida na Terra.

Os politicos sao macacos. Na verdade, os macacos devem me perdoar —
os politicos sdo piores.

Mas a ideia é boa; de vez em quando, mesmo na mente de um macaco
pode surgir uma boa ideia. Mas se Reagan realmente pretende instituir um
minuto de siléncio, posso providenciar pessoas que ensinem em cada
universidade e em cada colégio como ficar silente. Posso enviar meus
sannyasins para todos os Estados Unidos para ensinar o siléncio.

Fiquei chocado ao ouvi-lo dizer que Deus ndo existe.
Entdo surgiram em mim as seguintes perguntas:
Como pode haver alguma religido sem Deus?
Deus néo é o centro e a religido a circunferéncia?

E auspicioso que vocé tenha ficado chocado. E preciso inteligéncia para
se sentir assim. Milhdes de pessoas na Terra perderam a qualidade de ficar
chocadas. Elas vem sendo hipnotizadas ha séculos, condicionadas de tal
maneira que nenhum choque jamais as atinge. Todas as religides, as
chamadas religides ou pseudorreligioes, tém feito apenas um trabalho: criar
absorventes de choque dentro das pessoas. Minha funcdo é destruir esses
absorventes e tornar vocés vulneraveis para poderem duvidar, questionar,
indagar.



Aquele que duvida até o fim encontra a resposta. Aquele que indaga até o
fim chega a saber. Aqueles que seguem acreditando sem duvidar, sem
questionar, sem indagar, permanecem tolos, mortos, idiotas. Entdo, eu o
congratulo por ter ficado chocado; esse é um bom comeco. A pessoa esttipida
ficara zangada, ndao chocada. Vai imediatamente se tornar um inimigo; ela
ndo ficara chocada. Ficar chocado significa que algo em vocé ainda esta vivo,
que os sacerdotes, os politicos, os pedagogos nao foram completamente bem-
sucedidos com vocé. Talvez uma janela tenha permanecido aberta; por isso
voce esta chocado. E vocé consegue ver o milagre do choque? Imediatamente
uma questdao de enorme importancia surge em Voce.

Sua pergunta ndo vem da raiva, ndo vem da irritacio. E uma pergunta
valida, inteligente, extremamente importante: como pode haver religido sem
Deus? E isso que tem lhes sido dito ha séculos, que Deus é o centro e a
religido é sua circunferéncia. Essa é uma mentira absoluta. Religidao ndo tem
absolutamente nada a ver com Deus. Ela tem muito a ver com vocé, com a
sua consciéncia, com o seu ser.

Voce pergunta como pode haver uma religido sem Deus. Um dia, se
continuar indagando, vai me perguntar como pode haver uma religiao com
Deus. E eu gostaria que vocé contemplasse como pode haver uma religidao
dessa maneira.

Deus nao é nada sendo a nossa ideia do supremo ditador, do ultimo Adolf
Hitler.

Ele cria o mundo apenas por capricho; ndo ha razdao para cria-lo.
Nenhuma religido foi capaz de responder por que, afinal, ele criou 0 mundo —
e este mundo: feio, nauseante, nojento; esta humanidade, que as religioes
continuam proclamando ser a maxima criacao de Deus. Deus criou o homem
a Sua propria imagem — o que pode ser mais elevado que isso? E o que o
homem anda fazendo? Em trés mil anos, cinco mil guerras! Toda a histéria é
uma historia de assassinato, estupro, crime — e tudo isso em nome de Deus. E
Deus criou o homem a Sua propria imagem?

Assim, vocé também pode pensar algo sobre Deus, apenas uma pequena
inferéncia de que, se esta é a imagem, entdo qual sera o real? Se Adolf Hitler,
Joseph Stalin, Benito Mussolini e Mao Tse-Tung sdo apenas cdpias carbono,
entdo qual sera o original? Sera terrivel!

Se Deus criou este mundo — o homem e todas as coisas —, ele deveria
mostrar sinais de divindade, assinaturas de Deus, mas estes estao



completamente ausentes. Se ele ndo sabia ler e escrever poderia, pelo menos,
ter deixado uma impressao digital. Parece ndo haver assinatura em parte
alguma. Parece mais provavel que o mundo foi criado pelo diabo, e ndo por
Deus, porque 99 por cento das provas sdao a favor do diabo, ndao a favor de
Deus.

Com Deus vocé nao pode criar religidao, pela simples razao de que Deus
ja criou a Biblia para os cristdaos, o Tora para os judeus, os Vedas para os
hindus... Ele ja os criou; ele ja lhe deu religides prontas. Nao lhe permitiu
procurar, buscar e encontrar.

E ha algo imensamente importante com relacao a verdade: a menos que
VvoCcé a encontre, ela nunca se tornara verdade para vocé. Se for a verdade de
alguma outra pessoa e vocé a tomou emprestado, nesse proprio empréstimo
ela ndo é mais verdade — tornou-se uma mentira.

Essa é uma das razoes de os grandes misticos do mundo dizerem
repetidamente que a verdade é inexprimivel, porque, no momento em que
VOCE@ a expressa, no proprio processo da expressao ela se torna uma mentira.
Todas as suas escrituras sagradas estao repletas de mentiras.

Deus nao lhe deu a chance de descobrir a religidao, mas lhe deu a religiao
ja pronta; e ndo lhe permite sequer questiona-la, duvidar dela: esse é um
grande pecado. Ha todo tipo de estupidez nas suas escrituras religiosas, mas
voceé tem de acreditar totalmente nelas.

Um homem como Bertrand Russell ficou muito intrigado, pela simples
razao de que ha coisas em que qualquer um que tenha uma pequena
inteligéncia ndo pode confiar — mas a duvida torna vocé um pecador; vocé
comeca a se sentir culpado. Finalmente, ele escreveu um livro, Por que ndo
sou um cristdo , e reuniu todos os pontos que o impediam de se tornar um
cristdo. Por exemplo: o nascimento virgem de Jesus Cristo. Isso é tdo nao
cientifico que acreditar nisso destrdi toda a sua inteligéncia. Ter fé em tal
ideia é um suicidio; voce esta destruindo a si mesmo. E o que esta ganhando
com isso? Uma ideia estupida. Nascimento virgem!

Se Bertrand Russell nao conseguia acreditar nisso, ndao podemos culpa-lo.
Foi a Biblia que impediu que um homem que poderia ter sido religioso...
Russell perguntou: “Por que na trindade nao foi incluida uma mulher?” Deus
pai, Deus filho e o Espirito Santo. Que espécie de familia é essa? Essa
sagrada familia parece ser muito tola. Por que ndo colocaram uma mulher
nela? Porque todas as religides tém sido contra as mulheres. Colocar uma



mulher na trindade, na mais alta posicao de poder, era impossivel para elas,
por isso tiveram de colocar o Espirito Santo.

Ora, ninguém sabe nada sobre o Espirito Santo, se ele € um homem, uma
mulher, ou algo neutro. E esse Espirito Santo é a pessoa responsavel por
engravidar Maria — e ele ainda é santo! Ele é um estuprador, porque Maria
ndo estava consciente disso; ela ndo foi uma parceira voluntaria, e ja era
casada com uma pessoa. Mas o Espirito Santo fez isso. Talvez ele ainda
esteja pairando pelo mundo — e ele é um terco de Deus! Um homem como
Bertrand Russell foi impedido de ser uma pessoa religiosa por causa dessa
ideia de Deus.

Mas qualquer ideia de Deus criara problemas. O Deus hindu... em vez da
trindade, os hindus tém o trimurti , um paralelo — um deus com trés faces;
trés pessoas reunidas em uma pessoa. Mas todas as trés estao constantemente
brigando umas com as outras, um comportamento tao infantil. Ainda bem que
Sigmund Freud s6 tinha conhecimento das tradicOes cristas e judaicas. Se
estivesse consciente da tradicdo hindu, teria encontrado um enorme apoio
para sua hipotese.

No hinduismo, Deus criou o mundo. O primeiro ser que ele criou foi uma
mulher, naturalmente, porque sem uma mulher nada mais pode se
desenvolver — a mulher tem de vir primeiro. Mas, ao criar uma bela mulher,
ele proprio ficou apaixonado. Entdo, o pai se apaixonou por sua prépria filha
— era o que Freud estava buscando, mas ninguém o informou que isso estava
disponivel. Durante a sua vida inteira, Freud tentou provar que todo pai é
apaixonado pela filha e toda made é apaixonada pelo filho. E ha alguma
verdade nisso, mas Deus se apaixonar pela prépria filha...!

Entdo a mulher ficou com medo e tentou fugir, e a inica maneira de fugir
era mudando o seu aspecto, a sua forma, disfarcando-se. Ela se tornou uma
vaca, mas como se pode enganar Deus? Ele se tornou um touro. Ela se tornou
outros tipos de animais, e Deus a acompanhou. Foi assim que toda a criacao
foi iniciada — a mulher fugindo e o pai a seguindo e tentando estupra-la. Ele
ainda continua fazendo a mesma coisa.

Com um Deus assim, que tipo de religido vocé acha que é possivel? Esse
Deus é um maniaco sexual; ele necessita de psicoterapia. Ele ndo pode ser o
centro da religidao, ele ndo pode sequer estar na circunferéncia da religido,
deve estar dentro de uma instituicao psiquiatrica. Mas se vocé ler as
escrituras hindus ficara muito perturbado com o tipo de coisas que milhdes de



pessoas da mais antiga religido do mundo estao carregando.

Estas sdo as trés fases do Deus hindu: Brahma é a fase criativa — ele cria o
mundo; Vishnu é a segunda fase — ele mantém o mundo; e Shiva destro6i o
mundo quando chega o momento de destrui-lo. De certa maneira, isso esta
perfeitamente equilibrado; ha ai todas as trés funcdes de que a existéncia
necessita: criacao, manutencao e, um dia, a “descriacao”. Mas se vocé
analisar a vida interior dessas trés pessoas nao conseguira acreditar.

Um dia, Vishnu e Brahma estavam brigando por alguma coisa. Em
primeiro lugar, a ideia de uma briga entre duas partes de Deus o torna
esquizofrénico. Se suas duas maos comecarem a brigar uma com a outra... E
é isso que vocé esta fazendo na mente — uma parte brigando com a outra
parte. As vezes vocé fica tdo dividido que ja se torna duas pessoas, e as vezes
voceé € muitas pessoas. Deus ja é trés pessoas — ele ndo é um todo, uma unica
peca —, e todas as trés estao constantemente brigando.

Esses dois estavam brigando e ndao conseguiam encontrar uma maneira de
resolver a briga. Entdo, ambos acharam que seria melhor procurar Shiva, pois
talvez ele pudesse ser util. Entdo foram procura-lo. Shiva devia ter sido
americano — era de manha e ele estava fazendo amor com sua esposa, Parvati.
Os indianos ndo fazem isso; nunca se ouviu falar disso. Acho que Shiva foi o
primeiro americano a fazer amor com a esposa pela manha, com as portas
abertas. Talvez fosse melhor dizer que ele era californiano — com as portas
abertas! —, pois o americano comum nao faria isso.

Brahma e Vishnu entraram sem saber o que estava acontecendo la dentro,
e Shiva estava tdo absorvido em seu ato de fazer amor que nao se importou
com eles. Ambos ficaram muito zangados. Em primeiro lugar, fazer amor
pela manha nao é adequado a um deus! Em segundo lugar, com as portas
abertas, qualquer um poderia entrar! E, em terceiro lugar, ele nem sequer lhes
disse para se sentarem! Nem sequer olhou para eles! Os dois deuses ficaram
muito zangados, tdo zangados que rogaram uma praga contra Shiva, dizendo:
“Vocé sera conhecido no mundo pelo simbolo falico”. Por isso na India vocé
ndo encontra nenhuma estatua de Shiva, apenas o simbolo félico. Esta foi a
praga daqueles dois deuses: “Vocé sera conhecido e reconhecido como um
simbolo falico”.

Talvez vocé ndo saiba, mas o shivalinga , o simbolo féalico de Shiva, ndo
esta sozinho; ele esta colocado em uma vagina. Ambos estao esculpidos em
marmore, e por milhares de anos os hindus vivem adorando-o. E Shiva



continua sendo um terco de Deus!

Voceé pode pegar qualquer outra concepcao de Deus e vai achar
impossivel criar uma religido em torno dela. Mas até agora isso tem
acontecido! A ficcdo de Deus esta no centro e, em torno da ficcdo, todas as
outras ficcdes foram criadas — do céu e do inferno, do pecado e do castigo, do
arrependimento e do perdao. E todo esse circo nao é nada além da exploracao
pelos espertos sacerdotes de todas as religioes.

Sim, sem Deus ndao pode haver sacerdote. Sem Deus ndao pode existir o
conceito do pecado. Sem Deus ndao pode haver céu e inferno. Sem Deus nao
pode haver templo, sinagoga, igreja. Se vocé acha que sdo essas coisas que
fazem uma religido, entdo é claro que vai pensar isto: como pode haver uma
religido sem Deus? Mas essas coisas ndao tém nada a ver com religido. Na
verdade, para mim, elas sdo impedimentos para a descoberta da religiosidade.

E deixe que este seja outro choque para voceé: a religido auténtica vai ser
desprovida de deus — e também desprovida de religido.

Estou lhes ensinando uma religiao sem religiao.

Vocé tera de penetrar um pouco mais fundo nisso porque as palavras
parecem contraditérias: religido sem religido. Quando eu digo religido sem
religido , quero dizer que o padre, a sinagoga, o rabino, o pandit indiano, o
papa, a igreja, aquele que reza, as sagradas escrituras, o espirito santo e nao
santo — todos esses tém de ser descartados, porque € 0 que VOCEé tem
conhecido como sendo religido. As escrituras sagradas nao sao nada além de
ficcdo religiosa, assim como ha as fic¢Ges cientificas. E é belo escrever uma
ficcao cientifica, é uma arte. Essas ficcoes religiosas ndo sao sequer artisticas,
sao 90 por cento lixo, porcaria. Ninguém as lé, exceto algumas poucas
pessoas que tém algum investimento de interesse em lé-las.

Eu ouvi uma histéria de um homem que vendia dicionarios, de casa em
casa. Ele tocou a campainha de uma residéncia, a dona da casa atendeu e
perguntou o que ele queria.

Ele disse: “Tenho belos dicionarios. Vocé deve ter filhos; eles podem
precisar de dicionarios, e eu tenho todos os tipos para todas as idades”.

A mulher queria se livrar dele, entdo disse: “Mas nds ja temos um
dicionario.” E distante, em um canto, sobre uma mesa, estava um livro grosso
parecendo um dicionario.

O vendedor riu e disse: “Aquela € uma Biblia”.

A mulher ndao podia acreditar, porque aquela distancia era impossivel



descobrir que aquilo era uma Biblia. Ela disse: “Vocé me surpreendeu. Sim, é
uma Biblia. Eu estava apenas tentando me livrar de vocé, dizendo que
tinhamos um dicionario. Mas como vocé conseguiu descobrir? Diga-me e eu
compro um dicionario — mas diga-me qual é o truque”.

Ele disse: “Nao ha truque nenhum. Eu simplesmente vi quanta poeira
acumulada existe sobre ela”.

Somente as Biblias e os livros sagrados acumulam poeira. Uma revista
Playboy nao acumula poeira. Quem quer abrir um livro sagrado? Talvez ele
nado tenha sido aberto ha anos, talvez nunca tenha sido aberto.

A ficcdo religiosa tem de ser abandonada porque esta impedindo o seu
caminho, impedindo-o de atingir a realidade. Vocé tem de se livrar de toda a
bobagem que seus pais, sua sociedade, seus professores, seus antepassados
religiosos lhe disseram. A menos que se livre completamente disso, vocé nao
conseguira dar o primeiro passo para ser religioso.

A religiosidade é uma qualidade do seu ser; ela ndao tem nada a ver com
qualquer ritual externo a vocé, é uma qualidade do seu ser.

Ha poucas coisas que sdao qualidades do seu ser, e elas estdo em um
estado dormente porque vocé nunca achou que elas fossem ser desenvolvidas.
Vocé tentou desenvolver a sua consciéncia? Tentou desenvolver sua
compaixao? Tentou desenvolver sua inteligéncia?

Os cientistas dizem que até os que sao génios usam apenas 15 por cento
da sua inteligéncia; 85 por cento permanecem ndo utilizados. E isso diz
respeito a homens como Albert Einstein, Karl Marx ou Rutherford, aos
ganhadores de prémios Nobel... O que dizer do homem comum, quanto ele
usa? Ndo mais que 5 por cento. E esses 5 por cento ele usa porque sao
necessarios para o seu trabalho cotidiano: seu trabalho, sua familia, sua
chamada religido, seu partido politico e seu clube. Esse valor é suficiente.
Voce ndo precisa ser um grande génio para se tornar um rotariano. Nao acho
que um génio gostaria de ser membro do Lions Club.

Se o proprio génio usa apenas 15 por cento, isso significa que ninguém
esta tentando afiar a inteligéncia. Vocé vai usando apenas o que a vida, as
situacOes e as circunstancias lhe forcam a usar. Se ndo houver ninguém ou
nenhuma situacao que o obrigue a usa-la, vocé ndo usara sequer 5 por cento.
E por isso que vocé ndo encontrard filhos e filhas de pessoas muito ricas
recebendo medalhas de ouro nas universidades ou chegando ao topo nas
universidades. Eles ndo precisam usar a inteligéncia; seus empregados podem



fazer isso. E agora os computadores estdao disponiveis. Logo vocé ndo estara
usando sequer 5 por cento; as pessoas estardo carregando um computador
pequeno. Elas ja estao fazendo isso.

Na minha infancia, na minha familia, meu pai era muito especifico com
relacdo a escrita @ mao. Ele ndo permitia uma caneta-tinteiro em casa porque
é impossivel se ter a qualidade de uma antiga pena comum com uma caneta-
tinteiro. A caneta-tinteiro iria destruir nossa escrita a mao. E vocé pode
observar isso, basta olhar para tras: antes da invencao da imprensa, todos os
livros eram escritos a mao — com uma bela e artistica caligrafia. O que o livro
contém é outra coisa; a escrita a mao em si é uma obra de arte. Mas essa arte
desapareceu com a caneta-tinteiro. E, quando a maquina de escrever se
tornou disponivel, até aquele pouco que era possivel com a caneta-tinteiro
desapareceu — as pessoas passaram a digitar. Agora, diga-lhes para escrever e
sua escrita faz parecer que elas nao sdo instruidas. As pessoas atualmente
carregam pequenos computadores para calcular, calculadoras — elas vao
esquecer os pequenos calculos que podem fazer.

H4 uma mulher viva na India, Shakuntala, que viajou por todo o mundo e
foi exposta aos maiores matematicos. Ela é apenas uma estudante e nao
conhece nada de matematica superior, mas até Albert Einstein ficou
desconcertado diante dela. E s6 escrever qualquer niimero, ndo importa quio
grande ele seja; peca-lhe que o multiplique por um nimero do tamanho que
voceé quiser — e antes de acabar de escrever esse segundo numero ela lhe da a
resposta. Einstein disse: “Se eu tivesse de fazer isso, demoraria pelo menos
trés horas”.

Mas o que esta acontecendo com essa mulher? Ela ndo sabe dizer nada
sobre isso. Ela diz: “Basta simplesmente olhar para os numeros que tém de
ser multiplicados”. Tudo o que acontece com ela é uma espécie de siléncio;
nesse siléncio, os algarismos comecam a aparecer e ela da a resposta:
“Escreva este nimero. Nao sei de onde ele vem”. Parece que desde o seu
nascimento ela tem uma inteligéncia muito aguda, e por isso, em um piscar
de olhos, algo acontece na sua mente. E esse ndo é o unico caso, houve
outros.

Um garoto, Shankaran, era tao pobre que ganhava dinheiro puxando um
riquixa. E isso é uma coisa feia, ndao deveria existir em lugar algum: um
homem puxando um veiculo com vocé sentado nele! E ele era s6 um garoto.
Seu pai era velho. O departamento de matematica da universidade ficou



interessado nele por acaso. Certo dia, o professor, o chefe do departamento,
andou no riquixa do garoto e comecou a conversar com ele. Ele disse: “Vocé
€ tao jovem... deveria estar lendo e estudando”.

O garoto lhe contou sobre sua familia. “Mas”, disse o garoto, “mesmo
sem ler e estudar, e eu sei que o senhor ensina matematica, eu consigo fazer
matematica. De alguma maneira consigo fazer isso.” O professor o testou e
ficou impressionado: o garoto era um milagre. Ele o enviou a Oxford, as suas
proprias custas, para exibir sua habilidade. E a todo lugar que ele ia
simplesmente impressionava os grandes matematicos. Rutherford disse que
uma determinada questdo que o vinha incomodando ha anos foi resolvida
pelo garoto em segundos. E, quando ele a resolveu, Rutherford viu que ela
era muito simples — como ele ndo havia percebido? De algum modo ele foi
dando voltas e voltas e acabou perdendo o ponto principal, e aquele garoto
simplesmente saltou direto para aquele ponto. E ele ndo era instruido.

O intelecto pode ser aprimorado, ha maneiras de aprimora-lo. A
psicologia moderna esta tentando medi-lo. Mas que tolice, desperdicar tempo
tentando medi-lo! O que ha para ser medido? A pessoa média permanece
com a idade mental de 13 anos; ela pode ter 70, mas sua idade mental
permanece com 15; entdo, ela usa de 5 a 7 por cento da sua inteligéncia...
Ora, por que perder tempo em descobrir métodos mais precisos para medir a
inteligéncia? Por que ndo usar métodos que possam aprimora-la? E isso que
eu venho ensinando.

Se vocé duvida, seu intelecto sera aprimorado.

Se vocé acredita, seu intelecto enferrujara, comegara a juntar poeira, pois
VOCE nao o estara usando.

A duvida serve para afia-lo, por uma razao fundamental: vocé ndao
consegue ficar a vontade com a duvida. Vocé tem de fazer algo a respeito;
tem de encontrar a resposta. Até encontrar a resposta, a duvida ira perturba-
lo, importuna-lo, e é dessa maneira que a ddavida afia o seu intelecto. Mas
todas as religioes ensinam que duvidar é pecado, acreditar é ser religioso.

Eu lhe digo: duvidar é ser religioso; acreditar € ser irreligioso.

Mas essas pseudorreligioes eram realmente astuciosas, espertas. O que 0s
psicologos ndo descobriram até mesmo hoje, elas descobriram cinco mil anos
atras: que a davida € perigosa, ela aprimora o intelecto. A crenga é
confortavel, conveniente, pois ela entorpece. E uma espécie de droga;
transforma-o em um zumbi. Um zumbi pode ser cristdo, hindu, muculmano —



eles sdao todos zumbis, com rotulos diferentes. E as vezes ficam fartos de um
rétulo e entdo o trocam: o hindu torna-se cristdo, o cristao torna-se hindu —
um novo rotulo, um rétulo diferente, mas por tras do rétulo estd o mesmo
sistema de crenca.

Destrua suas crencas. Certamente isso sera desconfortavel, inconveniente,
mas nada valioso sera ganho sem inconveniéncia.

Em 300 anos a ciéncia usou a duvida como seu método, e deu tanto ao
mundo nesse periodo. Em dez mil anos as religides nao foram capazes de dar
sequer uma milésima parte disso. As religioes nao deram nada. Ao contrario,
elas impediram tudo de todas as maneiras possiveis. Elas também tentaram
impedir a ciéncia, e se esforcaram muito nesse sentido — e ainda estdo
tentando.

O papa continua ensinando aos catolicos que os métodos de controle da
natalidade ndo devem ser usados; eles sdo contra Deus. Isso é estranho,
porque até mesmo o Espirito Santo deve ter usado métodos de controle da
natalidade, porque Jesus disse: “Eu sou o tnico filho gerado por Deus”. O
que aconteceu com Deus? Ele parou de produzir filhos e filhas? Ou ele se
tornou um brahmacharya , um celibatario — o que ndao é muito provavel — ou
passou a usar métodos de controle da natalidade. Mas o papa continua o
tempo todo sendo contra esse controle — porque isso é contra Deus, Ele esta
enviando pessoas.

Esta Terra ja esta superpovoada, ja esta em tal situacdo que, se nao
reduzirmos sua populacdo pela metade, ela vai morrer. Ndao havera
necessidade de uma terceira guerra mundial: a propria populacdao vai ser
suficiente para matar todos, para matar todos de fome. E Deus esta
continuamente enviando pessoas... Ou ele ndao tem ideia de que deveria pelo
menos mandar um pequeno pedaco de terra com cada crianga, ou deveria
tentar alguma nova maneira para que nao haja ninguém faminto. Em vez de
bebés reais, fazer bebés de plastico que se movimentem com baterias; isso
seria mais facil. De vez em quando vocé levaria o seu bebé para carregar a
bateria... e para Deus tudo é possivel! Ele tem feito todos os tipos de milagre,
seu filho fez todos os tipos de milagre: este ndo seria um tdo grande, criar um
bebé movido a bateria.

Mas ele continua nos dando estomagos e fome, e nenhuma terra, mas a
velha Terra esta, dia a dia, perdendo a sua fertilidade. E o papa continua
dizendo ndo ao controle da natalidade, ndao ao aborto. Por que nao ao aborto?



Porque ele é assassinato. Mas é muito estranho isso vir da mente de um papa,
porque esses papas fizeram todos os tipos de cruzadas no passado e mataram
milhares de pessoas. Esse tem sido todo o seu negdcio: queimar pessoas,
queimar mulheres apenas por causa de uma ideia ficticia.

Qualquer pessoa podia escrever ao papa informando-lhe que “em nossa
aldeia ha uma mulher que é uma bruxa”. Isso era o bastante para iniciar uma
inquisicdo; e havia um tribunal especial para investigar se a mulher era ou
nao uma bruxa. Eles torturavam tanto a mulher que ela terminava achando
mais facil aceitar que era uma bruxa do que continuar a ser torturada. Eles a
torturavam até ela aceitar que era uma bruxa, e, uma vez que aceitava essa
ideia, ela tinha de ser queimada viva. Milhares de mulheres sofreram isso!

Agora, de repente, seu interesse € a nao violéncia; o aborto é uma
violencia. E os mesmos predecessores do papa abencoaram Benito Mussolini
na Segunda Guerra Mundial. Aquilo ndo era violéncia? O arcebispo de
Canterbury, na Inglaterra, abencoou as forcas britanicas — e aquilo nao era
violéncia, aquilo era perfeitamente bom? Fica-se imaginando em que ponto o
aborto se torna violéncia.

Em que ponto...? Uma crianca é concebida neste momento — ela esta viva
ou morta? Ela esta viva, mas de onde veio a vida? Ela estava viva nas células
do sémen antes de ser concebida no utero da mulher; as células do sémen sao
todas vivas. Elas ttm um periodo de vida curto, apenas duas horas, e, por
isso, se dentro de duas horas elas conseguirem encontrar um ovo feminino, e
conseguirem penetrar no ovo, a crianca € concebida. O ovo esta vivo: a
metade do seu ser, a parte feminina, estd no ovo, e a outra metade do seu ser
esta vindo do sémen de seu pai. E, em uma tnica relacao sexual, milhoes de
células estao correndo apressadas!

Vocé ficara surpreso em saber que é ai que a politica comeca. Todos estdo
correndo rapidamente na direcdao do ovo, porque quem 0 encontrar primeiro
torna-se presidente dos Estados Unidos. Aqueles que sao deixados para tras,
apenas um pouco para tras, estao acabados! S6 um espermatozoide vai entrar,
e entdo o ovo da mulher endurece e nenhum mais consegue entrar. Esse é o
processo natural, é vulneravel apenas para um. S6 de vez em quando ocorre
de duas células masculinas chegarem la a0 mesmo tempo e entrarem. Por isso
as vezes a mulher tem gémeos, ou trés, quatro, cinco ou seis — até de nove
criangas ja se teve noticia. Mas esse é um evento muito raro.

Milhdes de espermatozoides... e eles sdo realmente rapidos. E quase



como uma corrida de automoveis. Eles estdao todos correndo, e tém de ser
rapidos, pois dentro de duas horas, se ndo chegarem 14, estdao acabados. Em
uma unica relacdao sexual as pessoas sdao responsaveis por matar milhdes de
seres. E em um aborto? Apenas um. Entdo, se ¢ um milhdo ou um milhao
mais um, que diferenca isso faz?

Mas o papa esta pronto, assim como o chefe iman muculmano esta
pronto, e o shankaracharya hindu esta pronto, para deixar a populacao
crescer, porque os nu meros tém uma importancia politica. E a politica dos
numeros: quantos catolicos existem. O papa ndo esta interessado na
humanidade, no futuro, em um suicidio global. Todo o seu interesse esta em
quantos catolicos existem: quanto mais catolicos existirem, mais poder ele
terd. O shankaracharya esta interessado em mais hindus, por que assim ele
tem mais poder.

Todos estdo interessados no poder.

Em nome de Deus eles estdao simplesmente tentando se tornar cada vez
mais poderosos.

Se Deus néo existe, o que é a oracdo?

A oracao é um subproduto do teismo. Vocé comeca com uma crenca em
Deus, e entdo, naturalmente, algum tipo de relacionamento entre vocé e Deus
é necessario. Isso é a oracdo. Vocé comeca o glorificando. E claro que hé
alguma motivacdo: vocé esta pedindo algo mediante a sua oracao. Sua oracao
nao é simplesmente um puro caso de amor — nao, ela é um negécio. Por isso,
quando vocé esta em dificuldade, voceé reza; quando ndo esta em dificuldade,
se esquece de rezar. Quando estd com alguma dificuldade, incapaz de lidar
com ela, vocé reza porque necessita da ajuda de Deus. No momento em que
nao esta em dificuldade, esquece-se tanto de Deus quanto da oracao.

Uma famosa historia sufi diz que um navio esta voltando para seu pais
natal. De repente, o oceano enlouquece... grandes ventos, e o navio esta
prestes a afundar. Todos comecam a rezar. Num momento desses, quem nao
vai rezar? Até o ateu vai rezar, o agnostico vai rezar: “Perdoe-me pelo que
venho dizendo, era tudo bobagem. Perdoe-me, mas me deixe chegar a praia”.

Mas o sufi estava simplesmente sentado, ndo estava rezando. As pessoas
ficaram com raiva e disseram: “Vocé é um homem religioso, esta usando a



veste, a veste verde de um sufi. Que tipo de sufi é vocé!? Vocé devia ser o
primeiro a rezar! E nos ndo somos pessoas religiosas, somos apenas homens
de negdcios, e para nos esta oracao também ndo é nada sendo um negocio.
Estamos dizendo a Deus que ‘vamos lhe dar isso e vocé nos salva’. Por que
voce esta sentado ai em siléncio? Por que ndo esta rezando?”

Ele disse: “Voces ja disseram: porque eu nao sou um homem de negocios.
Se ele quiser acabar com todos nds, 6timo. Se quiser nos salvar, 6timo. Estou
de pleno acordo com ele. Por que eu deveria rezar? Para qué? A oracao
significa algum desacordo, significa que esta acontecendo algo que vocé nao
quer que aconteca. Vocé quer que Deus interceda, interfira, para parar isto,
mudar aquilo”.

O sufi disse: “FEu ndo sou negociante. E um problema dele, preocupar-se
se vai nos salvar ou nos afundar. Se ele quiser que este sufi seja salvo, esse é
um problema dele, ndo meu. E se ele quiser que eu morra, isso é da esfera
dele. Eu ndo pedi para nascer, de repente estava aqui. Nao posso pedir nada
sobre a morte. Se 0 meu nascimento ndo estava no meu controle, como posso
estar no controle da minha morte?”

Aquelas pessoas pensaram: “Esse homem € louco”. Elas disseram:
“Vamos cuidar de vocé mais tarde. De algum modo vamos chegar até a praia
e entdo cuidaremos de vocé. Vocé nao é um sufi, ndo é religioso; é um
homem muito perigoso. Mas este ndo é o momento para nos incomodarmos
nem brigarmos com voce”.

Estava também a bordo o homem mais rico e mais famoso do pais. E ele
estava viajando com milhdes de diamantes e pedras preciosas. Ele tinha
muito dinheiro... Tinha um belo palacio na cidade — o mais belo palacio de
marmore. Até o rei tinha inveja dele. Até o rei lhe pedira muitas vezes: “Deé-
me este palacio — diga-me quanto quer e eu pagarei por ele”. Mas o louco
homem rico dissera: “Isso nao € possivel. Esse palacio é o meu orgulho”.

Quando o navio estava quase afundando, o homem gritou para Deus:
“Escute, eu lhe dou aquele palacio — mas me salve!” E isso aconteceu. Os
ventos desapareceram, o oceano ficou calmo, o navio foi salvo. Eles
chegaram a orla.

Agora, o homem rico estava em uma posicdo muito dificil por causa do
que havia dito. E ele, que havia se zangado com o sufi, agora estava em outra
posicao. Ele disse: “Talvez vocé estivesse certo em se manter quieto. Se eu o
tivesse acompanhado, nao teria perdido o meu palacio. Mas sou um homem



de negdcios e vou encontrar uma saida”. E ele a encontrou.

No dia seguinte, colocou o palacio em leildo. Informou a todos os reinos
proximos, a quem quer que estivesse interessado. Muitos reis, rainhas e
pessoas ricas foram até ele; todos demonstraram interesse. E todos ficaram
desconcertados ao ver que, bem em frente ao paldcio, havia um gato
acorrentado a um pilar de marmore do palacio. O homem rico saiu a porta e
disse: “Este palacio e o gato estdo juntos no leilao. O preco do gato é um
milhdo de dinares — em ddlares, um milhdo de délares — e o preco do palacio
é um dolar. O total é um milhdo e um ddlares”.

As pessoas disseram: “Por este gato um milhdo de dolares e por este
palacio apenas um dolar?”

O homem de negocios disse: “Nao se incomodem com isso. Se estiverem
interessados, ambos serdo vendidos juntos. Menos eu nao vou aceitar. Se
alguém estiver interessado, esse € 0 meu preco minimo.”

O rei do pais disse: “Esta bem, eu vou lhe pagar o preco, mas, por favor,
diga-me, qual é o segredo deste gato e do palacio?”

E ele disse: “Nao ha segredo, eu s6 fiquei em dificuldades por causa de
uma oracao. Eu disse a Deus que lhe daria o palacio. E eu sou um homem de
negocios; se ele ¢ um homem de negocios, eu também sou um. O gato, um
milhdo de dodlares — que eu vou guardar. E o palacio: um dolar — que ira para
o fundo de Deus™.

A oracdo é apenas o seu esforco de convencer Deus a fazer coisas que
satisfacam vocé. E isso é absolutamente sua imaginacdo. Em primeiro lugar,
vocé nao conhece Deus. Vocé ndo sabe do que ele gosta e do que ele nao
gosta. Nao sabe se ele existe ou nao, e vocé esta rezando. Este é o pobre
estado das coisas, e esta acontecendo no mundo todo.

Sou contra a oracdo porque ela é basicamente um negocio. Ela esta
subornando Deus. Vocé espera poder reforcar o ego dele: “O senhor é
maravilhoso, é compassivo, pode fazer tudo o que quiser”. E tudo isso esta
sendo dito porque vocé quer alguma coisa. Ha uma motivacao por tras disso;
do contrario, vocé ndo rezaria.

Sou contra a oracdo. Sou a favor da meditacao.

E estas sdo as duas unicas dimensdes: a oracdo, a falsa dimensdo; e a
meditacao, a verdadeira dimensao.

Na oragdo voceé tenta primeiro imaginar um Deus ali, e entdao projeta uma
oracdo. Na meditacdo vocé nao tem de projetar nenhum Deus, nao tem de



acreditar em nenhum Deus, ndo tem de proferir uma tinica palavra de oracao.
Ao contrario, vocé tem de se voltar para dentro de si. Na oracdao voce esta se
movendo para fora: para um Deus que esta la... e entdo ha uma ponte de
oragao entre vocé e Deus.

Na meditacao voceé nao tem Deus la. Voceé busca dentro de si. Vocé busca
dentro de si, busca pelo que existe ali. Quem eu sou? O que é esta energia de
vida? O que € esta consciéncia que existe em mim? Se eu conseguir pelo
menos conhecer esta consciéncia, esta vida em mim, eu conhecerei a vida
universal e serei parte dela.

Prove a agua do oceano em qualquer lugar e vera que ela € salgada. Prove
a si mesmo — esse € o lugar mais proximo, esta dentro de vocé —, prove a sua
consciéncia em siléncio e paz.

A oracdo é feita de palavras. Mais uma vez vocé estara falando, cantando,
usando um mantra ou alguma outra coisa. Na meditacdo as palavras tém de
ser abandonadas e vocé tem de aprender a permanecer sem elas, ainda que
por poucos momentos. Mas, nesses poucos momentos, muitas béngaos caem
sobre voce. A partir desses pequenos vazios todo o universo comeca a se
derramar sobre voce.

Sou a favor da meditacdo e contra a oragao.

O meditador vem a conhecer — sente a realidade palpitando dentro de si —
o pulsar da existéncia. E entdo ha uma gratiddo sem qualquer motivo, uma
gratidao por ninguém em particular, simplesmente uma gratiddao por tudo, por
tudo o que existe. Para mim, se vocé quer algo parecido com uma oracao,
entao que seja um caso de amor, auténtico, sem qualquer motivo. Que seja
apenas um agradecimento, ndo dirigido a ninguém em particular, dirigido ao
todo.
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Em busca da salvacao

Nossas oracfes, Nn0ssos cantos, N0SS0S mantras, nossas
escrituras, nossos deuses, nossos sacerdotes, sédo todos parte
da nossa armadura psicologica. Isso € muito sutil. Um cristéo
acredita que sera salvo — ninguém mais. Ora, esse € 0 seu
mecanismo de defesa. Todos vao para o inferno, exceto ele,
porque ele é um cristdo. Mas toda religido acredita da
mesma maneira, que sé seus devotos serao salvos.

Isso ndo é uma questdo de religido. E uma questdo de medo
e de ser salvo do medo; assim, de certo modo, é natural.
Mas, a certa altura da sua maturidade, a inteligéncia exige que
isso seja deixado de lado. Era bom quando vocé era crianca,
mas um dia vocé vai ter de deixar de lado o seu ursinho.

Jesus disse que seu sacrificio na cruz foi para salvar o
mundo dos pecados do homem. Por favor, vocé poderia
comentar sobre isso?

A primeira coisa a ser entendida sobre um homem como Jesus é que
qualquer igreja que pretenda se desenvolver em torno desse homem e falar
sobre ele tende a estar errada. O que a igreja crista diz sobre Cristo ndo pode
ser verdade. Na realidade, o sacerdote cristdao absolutamente ndo representa
Cristo. Ele é o mesmo velho rabino em novos paramentos, o mesmo velho
rabino que foi responsavel pelo assassinato de Jesus. O papa ndo é um tipo de
pessoa diferente.

Nao faz diferenca se é uma instituicao judaica, uma instituicao crista ou
uma instituicdo hindu; todas as institui¢des funcionam da mesma maneira.

Jesus é um rebelde, assim como Buda ou como Lao-Tsé. Quando a igreja
comeca a se estabelecer, ela comeca destruindo a rebeldia de Jesus, de Buda,



pelo fato de a rebelido ndo poder estar em conformidade com uma instituicao.
Ela comeca impondo suas proprias ideias. Comeca selecionando o que
manter na Biblia e o que ndo manter. Muitas coisas foram eliminadas, muitas
coisas nao foram incluidas. Por exemplo, o evangelho de Tomé nao foi
incluido no Novo Testamento. Ele s6 foi descoberto alguns anos atrds — e é o
evangelho mais importante. Os quatro evangelhos que foram incluidos nao
sao nada em comparacao com o dele, mas ele € muito rebelde.

Parece que Tomé simplesmente relatou Jesus sem poluir, sem contaminar
a sua mensagem. Essa deve ser a razdo por que o seu evangelho nao foi
incluido na versao autorizada do Novo Testamento. E aqueles evangelhos que
foram incluidos também foram editados. Durante séculos as conferéncias
continuaram os editando, os destruindo, os distorcendo.

Eu conhec¢o Jesus porque conheco a meditagdo. Meu conhecimento de
Jesus ndo veio da Biblia, ndao veio através da teologia crista. Eu conheco
Jesus diretamente. Conheco Jesus porque conheco a mim mesmo; essa € a
minha maneira de conhecer todos os budas.

No momento em que vocé conhece o seu proprio estado budico, passa a
conhecer todos os budas; a experiéncia é a mesma. Todas as diferencas estao
na mente; no momento em que vocé transcende a mente, ndo ha mais
diferencas. Como pode haver diferencas no vazio absoluto? Dois vazios s
podem ser exatamente iguais. As mentes tendem a ser diferentes porque elas
consistem em pensamentos. Quando ha nuvens no céu, cada nuvem ¢
diferente, mas quando nao ha nenhuma nuvem, todo céu é igual.

Nao conheco Jesus através da teologia cristd; eu o conheco diretamente. E
o meu conhecimento é que ele ndo pode falar em termos de sacrificio — essa é
a primeira coisa, a primeira de todas. Um homem como Jesus ndo fala em
termos de sacrificio; de celebracdo, sim; nao de sacrificio. Ele encontrara seu
Deus dancando, cantando. Isso nao é sacrificio; ele ndo é um martir. A igreja
crista tenta fazer dele o maior martir, o maior homem, que se sacrificou para
salvar o mundo dos pecados do homem. Em primeiro lugar, ndo é sacrificio —
sacrificio parece algo de interesse —, é celebracao! Jesus celebra tanto sua
vida como sua morte.

Em segundo lugar, ninguém pode resolver os problemas dos outros,
ninguém pode ser a salvacdo do mundo. E vocé pode ver isso — o mundo
continua 0 mesmo! Vinte séculos se passaram e os sacerdotes cristaos
continuam falando bobagens, que ele se sacrificou pela salvacdo do mundo.



Mas onde esta a salvacdo do mundo? Ou ele fracassou, ndo conseguiu lidar
com isso — e isso eles ndao podem aceitar. Entdao, o que aconteceu? O mundo
parece ser exatamente o mesmo, nada mudou. A humanidade permanece na
mesma miséria. Mas Jesus ndo pode ter dito: “Eu vim para a salvacao do
mundo”.

Mas isso sempre acontece quando uma igreja comeca a se estabelecer. Ela
tem de criar essas ideias; do contrario, quem vai ouvir os sacerdotes? Jesus é
a sua salvacdo — ndo apenas isso, mas a unica salvagao!

Uma noite eu estava examinando um livro: Jesus, o tinico caminho . Por
que o unico caminho? Buda ndo é um caminho? Lao-Tsé nao é um caminho?
Zaratustra nao é um caminho? Moisés nao é um caminho? Maomé ndo é um
caminho? Ha infinitas maneiras de se chegar a Deus. Por que tornar Deus tao
pobre? Apenas um caminho? Mas o sacerdote cristdao nao esta interessado em
Deus; ele esta interessado em criar um negacio. Ele tem de declarar que Jesus
€ o0 unico caminho, que todos os outros caminhos estao errados. Ele esta em
busca de clientela.

Por isso toda religido cria fascistas e fanaticos. Toda religiao declara: “O
meu € o unico caminho certo — somente através de mim vocé pode chegar a
Deus. Se vocé seguir outro caminho esta destinado ao inferno, esta
condenado”. Essa é uma maneira fascista de pensar, e isso cria fanaticos. E
todas as pessoas religiosas sdo assim, e 0 mundo tem sofrido muito por causa
dessa abordagem fanética. E chegado o momento, 0 momento agora esta
maduro, de abandonar todos os tipos de atitudes fascistas e fanaticas.

Jesus é um caminho, mas o caminho tem de ser percorrido. O caminho
pode continuar onde estd; isso nao vai ajuda-lo. S6 por estar ali e ser
crucificado, Jesus ndao pode ser a salvacao do mundo — do contrario, isso ja
teria acontecido! Entdo, o que estamos fazendo agora? O que os sacerdotes
estdo fazendo agora? O que o papa esta fazendo agora?

Outro dia, alguém me perguntou: “Osho, vocé soube? O novo papa fez
um milagre”. Sim, eu soube: ele fez um homem cego mancar. O que mais
esses papas podem fazer? O que esses papas estdao fazendo agora? A salvacao
do mundo ja aconteceu! Agora nenhuma religido é necessaria e nenhuma
igreja é necessaria. Nem Cristo € mais necessario! O trabalho esta terminado.

Ouvi a seguinte historia:

Um jovem saiu da faculdade de medicina com uma medalha de ouro; ele
havia chegado ao topo na universidade. Seu pai também era médico. O pai



disse: “Agora que vocé chegou, eu gostaria de ir até as montanhas para
descansar. Ha anos ndo tiro uma tnica folga. Agora vocé cuida dos meus
pacientes e eu quero ficar um més nas montanhas™.

Assim, o homem idoso foi para as montanhas. Depois de um més, quando
ele voltou, o jovem médico recebeu o pai no aeroporto e disse: “Papai, sabe
aquela senhora idosa que vocé esteve tratando durante 30 anos e nao
conseguia cura-la? Eu a curei em um més!”

O pai p0s a mdo na cabeca e disse: “Voceé destruiu todo o meu negocio!
Foi por causa dela que vocé pode ir para a faculdade de medicina. E eu estava
esperando que seu irmdao menor também se tornasse médico. Seu tolo! O que
vocé fez? Essa mulher era o nosso meio de vida! Vocé terminou com a minha
carreira de toda uma vida!”

Se Jesus realmente realizou o milagre da salvacdao, entdao nao ha razao
para a vinda de Maomé — Maomé veio depois de Jesus. Entdao ndao ha razao
para a vinda de Nana, o fundador do xiismo, ndo ha razao para a vinda de
Kabir. Jesus ja havia fechado o nego6cio! Mas isso ndo aconteceu.

Buda diz: “Os Budas podem apenas apontar o caminho”. Mas o0s
discipulos fanaticos sempre querem fazer alegacGes. Até mesmo 0s jainistas
alegam que Mahavira veio ao mundo para salvar a humanidade. Ora, isso até
pode ser um pouquinho relevante com Jesus, porque ele fala de uma maneira
que pode ser facilmente mal interpretada, mas Mahavira é muito claro. Ele
diz em termos absolutamente definidos que ninguém pode salvar ninguém:
“Eu ndo vim para salvar ninguém. Se puder salvar a mim mesmo, ja €é
suficiente”. Até sobre um homem como Mahavira, que declarou isso
peremptoriamente, seus discipulos continuam declarando que ele veio para
salvar a humanidade.

Por que as pessoas continuam atras da salvacdo da humanidade? E como
vocé pode conseguir? Vocé nao criou a infelicidade para o mundo; como
pode destrui-la? Se Jesus fosse a causa da infelicidade do mundo, entao ele
realmente poderia por fim nela. Se ele tivesse sido a pessoa que o aprisionou,
ele poderia abrir os portoes, destrancar as portas e lhe dizer para sair, e vocé
estaria livre. Mas ele ndo foi a pessoa que fez isso. Voceé fez isso. Seu inferno
é criado por vocé. O que Jesus pode fazer a respeito disso?

Mas essa légica estipida penetrou de modo muito profundo na mente da
humanidade por certa razdo: sempre queremos que outra pessoa seja
responsavel — por nossa infelicidade, por nossa felicidade; sempre queremos



que seja responsabilidade de outra pessoa. Nao queremos ser responsaveis!
Para evitar a responsabilidade ficamos imobilizados por esses tipos de ideias.
Ora, os cristdos dizem que Addo e Eva cometeram o pecado original e por
isso toda a humanidade esta sofrendo. E isso é claramente uma tolice! Os
cientistas dizem que a humanidade existe ha milhdes de anos. Milhdes de
anos atras um casal, Adao e Eva, cometeu um pecado e estamos sofrendo em
consequéncia dele. Vocé pode imaginar uma coisa mais ridicula? Voce esta
imobilizado porque milhdes de anos atras alguém cometeu um crime. Vocé
ndo o cometeu, como pode sofrer por isso? E a que pecado original eles estao
se referindo? Nao é nem original nem é pecado! O que Adao fez foi um
fenomeno simples: ele desobedeceu ao pai. Toda crianca tem de desobedecer
ao pai. Uma crianca nunca amadurecera se nao desobedecer ao pai. Isso ndo é
nada original, é muito simples e natural. E muito psicolégico. H4 uma idade
em que todo filho tem de dizer “ndo” aos pais. Se ele ndao o fizer, nao
crescera, sera um fraco. Se ele ndao puder dizer “ndo” aos pais, sera um
escravo durante toda a sua vida. Jamais atingira a individualidade.

Addao e Eva ndao cometeram nenhum pecado; eles simplesmente
amadureceram. Disseram ‘nao’, desobedeceram. Quando seu filho vai para os
fundos da casa e comeca a fumar, ndao fique muito preocupado; ele esta
simplesmente desobedecendo a vocé. Isso faz parte do crescimento. Se ele
nunca o desobedecer, ai, sim, fique preocupado. Leve-o ao psicanalista — ha
algo de errado com ele. Se ele sempre o obedece, entdo ele ndao tem alma; ele
é anormal, ndo é normal. Fique feliz quando seu filho o desobedecer. Gracas
a Deus ele agora comecou a caminhar na direcao de se tornar um individuo.
S6 o desobedecendo, se rebelando, seu filho wvai atingir a auténtica
individualidade. Se os pais forem sabios, ficardo felizes.

E acho que Deus ndo pode ser tdo tolo quanto os sacerdotes cristaos.
Deus deve ter ficado feliz no dia em que Adao e Eva o desobedeceram; deve
ter se rejubilado. Deve ter cantado uma cancao dizendo: “Agora meus filhos
estdo se tornando maduros”. Nao consigo enxerga-lo aborrecido. Nao consigo
conceber um Deus que ndo entenda um fendmeno psicolégico tao simples.

Voce tem de atribuir ao seu Deus um pouco mais de inteligéncia do que a
Sigmund Freud! E um simples fato da vida que cada filho tem de
desobedecer. Ndo ¢é pecado — a desobediéncia nao é pecado. E o que ha de
original nisso? Ndo é nada singular e ndo s6 aconteceu ha milhdes de anos:
acontece toda vez que uma crianca comeca a crescer. VOCE vera isso



acontecendo em seu filho; mais ou menos em torno dos trés ou quatro anos, a
crianga comega a afirmar sua liberdade.

Por isso, se vocé quiser se lembrar da sua vida, s6 conseguira se lembrar
dela a partir dos quatro ou, pelo menos, trés anos de idade; antes disso tudo é
escuro. Por qué? Porque até entao vocé nao tinha individualidade e, portanto,
nao tinha memoria. Vocé atingiu pela primeira vez a individualidade por
volta dessa idade. As meninas em torno dos trés anos, 0s meninos em torno
dos quatro; eles estdo sempre um pouco atrasados, e esse vai ser o padrao
durante toda a sua vida. Aparentemente, o marido estd caminhando na frente,
mas, no fundo, ele esta sempre atras da esposa.

Ouvi a seguinte historia:

O grande rei Akbar certa vez perguntou aos seus ministros: “Minha
esposa me disse que todos os meus ministros sao controlados pelas esposas.
Isso é verdade? Eu quero saber a verdade e, por favor, ndo tentem me
enganar. Se eu descobrir que vocés me enganaram, O castigo sera a morte.
Portanto, formem uma fila a direita todos aqueles maridos que sao dominados
pelas esposas, e a esquerda aqueles que ndo o sao”.

Todos, exceto um, moveram-se para a fila dos maridos dominados —
constrangidos, hesitando, mas ndao queriam mentir ao rei. Eles sabiam
perfeitamente bem que ele iria investigar a fundo — “E, mais cedo ou mais
tarde, se ele chamar nossas esposas, seremos desmascarados. Entao, € melhor
admitir isso de uma vez.”

Mas um homem, que o rei jamais pensou que fosse muito heroico, que
tinha o comportamento mais covarde, ficou sozinho a esquerda. O rei disse:
“Estou feliz. Pelo menos um de vocés ndao é dominado pela esposa”.

O homem disse: “Espere! Ndo me interprete mal. Quando eu estava
saindo de casa, minha esposa disse: ‘Evite multidoes’. Por isso estou aqui
sozinho — apenas para evitar a multiddo. Se ela vier a saber que eu estava no
meio da multidao, terei problemas, senhor, e eu ndo quero ter nenhum
problema”.

Proximo aos trés ou quatro anos de idade... Por isso eu digo que essa
parabola de Adao e Eva tem tantos aspectos; jamais me cansei de falar sobre
ela a partir de diferentes angulos. Foi Eva quem primeiro desobedeceu — e
isso significa que ela estava um ano a frente. Addao comecou a amadurecer
um pouco mais tarde; na verdade, ele foi persuadido por Eva.

Se o mundo for realmente deixado livre, entdo as mulheres seduzirao os



homens, ndo os homens as mulheres; esse sera o curso natural. E, na verdade,
é exatamente isso que acontece neste exato momento, mas de uma maneira
muito sutil. A mulher seduz o homem, mas o seduz de uma maneira tao sutil
que a mente masculina bruta ndo consegue entender isso. A mente masculina
bruta pensa: “Eu estou tomando toda a iniciativa”, e a mulher continua rindo
por dentro; ela sabe quem esta no controle. Visivelmente, ela nunca da um
unico passo por conta propria, vocé pode perceber isso. Sempre permite que a
abordagem seja do homem; ela consegue esperar. Ela confia na sua propria
capacidade de atrair o homem. Nao quer ser explicita, consegue sempre
convencer o homem a pensar que foi ele quem tomou a iniciativa.

Foi isso que aconteceu: Eva comeu a maca primeiro, desobedeceu a
ordem de Deus, e entdo Addo a seguiu. Isso ndo é algo que aconteceu uma
vez, acontece sempre. Acontece com toda crianca e é bom que aconteca. E
em torno dos quatro anos de idade que a crianca comeca a sentir uma espécie
de individualidade proépria, ela comeca a se definir.

Lanahan, um prisioneiro politico irlandés, escapou da prisdao cavando um
tunel que foi dar no playground de uma escola. Quando emergiu em céu
aberto, Lanahan ndao pode deixar de gritar para uma garotinha: “Estou livre,
estou livre!”

“Grande coisa!”, disse a menina. “Eu estou com quatro anos.”

Ha uma época em que a crianca quer declarar ao mundo que “eu estou
aqui!”, “eu existo!” Ela quer se afirmar, e a tinica maneira de fazer isso é por
meio da desobediéncia. Portanto, ndo ha nada de original nisso e ndo é nada
parecido com pecado; ¢ um simples processo de crescimento. E como o
cristianismo vem negando isso como um simples processo de crescimento,
nada ajuda a humanidade a amadurecer.

Todas as religioes véem tentando manter a humanidade imatura, juvenil,
infantil. Todas temem que, uma vez que a humanidade amadureca, elas ndao
terdo nenhum valor; perderdao todo o seu esplendor. Ndao serdao capazes de
explorar uma humanidade madura; elas s6 podem explorar criancas.

Entdo, que pecado a humanidade cometeu para que Jesus precisasse vir
para a salvacao do mundo?

Gostaria de deixar absolutamente claro a vocé que nao € necessaria
nenhuma salvacdao. Em segundo lugar, se vocé sente que ha qualquer
necessidade, ela ndo pode ser satisfeita por ninguém, exceto por vocé mesmo.
Em terceiro lugar, vocé ndo esta vivendo em pecado, esta vivendo na



natureza — mas, se a natureza € condenada, vocé comeca a se sentir culpado.
E esse é o oficio dos sacerdotes: fazé-lo se sentir culpado.

Eu ndo acho que Jesus tenha dito que seu sacrificio na cruz foi para salvar
o mundo dos pecados do homem. Os sacerdotes devem ter imposto suas
ideias sobre Jesus. O Novo Testamento foi escrito séculos depois, e depois ao
longo de mais séculos ele foi editado, modificado, e as palavras que Jesus
falou foram ditas em uma lingua que ndo esta mais viva, o aramaico. Ndo
foram proferidas em hebraico ou em um dialeto do hebraico. Quando as
palavras de Jesus foram traduzidas — primeiro para o latim —, uma grande
mudanca aconteceu: elas perderam sua qualidade original, seu sabor. Elas
perderam algo muito essencial: a sua alma. E quando do latim foram
traduzidas para o inglés, algo foi, mais uma vez, perdido.

Por exemplo, ha algumas palavras sobre as quais vocé pode meditar:
arrepender-se é uma das palavras-chave, porque Jesus a usa repetidas vezes.
Ele diz a seus discipulos: “Arrependam-se! Arrependam-se, porque o Dia do
Juizo esta se aproximando”. Ele repete isso tantas vezes que deve ter sido de
um enorme valor para ele. Mas o que significa isso, “arrepender-se”?
Pergunte ao sacerdote cristao e ele dira: “Essa é uma palavra simples; todos
sabem o que ela significa: arrepender-se de seus pecados, arrepender-se de
sua culpa, arrepender-se de tudo aquilo que vocé fez”. E o sacerdote pode ser
de auxilio; ele pode ajuda-lo nas maneiras de vocé se arrepender. Mas a
palavra arrepender-se nao tem nada a ver com o arrependimento nesse
sentido.

A palavra de Jesus para arrepender-se significa simplesmente “voltar para
dentro”; ndo significa de modo algum arrependimento. “Voltar para dentro” —
significa retornar a fonte, retornar ao seu proprio ser. £ esse o proposito da
meditacdo: retornar a fonte, retornar ao centro do ciclone, retornar ao seu
proprio ser. Entdo vocé conseguira ver a diferenca. Quando vocé usa a
palavra arrepender-se , ela carrega em si algo feio — pecado, culpa, o padre, a
confissdo; esse é o clima da palavra arrepender-se . Mas a palavra aramaica
significa simplesmente retornar a fonte, retornar! Retornar, ndao perder tempo.

E é isso que acontece com quase todas as palavras-chave.

E quase impossivel entender Jesus através dos sacerdotes. A tnica
maneira pura, a inica maneira possivel, é ir para dentro de si, retornar ao seu
interior. La vocé encontrara a consciéncia cristica. A unica maneira de
entender Cristo € se tornar um Cristo. Nunca seja um cristao, seja um Cristo!



Nunca seja um budista, seja um Buda! Nunca seja um hindu, seja um
Krishna! E se vocé quiser ser um Krishna, um Cristo ou um Buda, nao
precisara recorrer as escrituras nem precisara perguntar aos eruditos: vocé
tera de perguntar aos misticos como ir para dentro de si.

E é exatamente isso que estou fazendo aqui: ajudando-o a se tornar
consciente de si. E no momento em que vocé se conhecer ficara surpreendido
— vocé nunca cometeu um pecado; o pecado é uma invencdo do padre para
criar a culpa em vocé. Vocé nao necessita de nenhuma salvacao. Tudo de que
necessita ¢ uma pequena sacudidela para poder acordar. Vocé ndo precisa de
sacerdotes. Certamente precisa de pessoas despertas, porque s6 os despertos
podem sacudir aqueles que estdo dormindo profundamente e sonhando. E a
humanidade precisa estar livre da culpa, livre da ideia de pecado, livre da
ideia de arrependimento. A humanidade precisa de inocéncia, e os sacerdotes
ndo lhe permitem ser inocente; eles corrompem sua mente.

Cuidado com os sacerdotes. Foram eles que crucificaram Jesus... Como
podem interpretar Jesus? Foram eles que sempre estiveram contra os budas —
e a ironia é que, no fim, eles se tornaram seus intérpretes.

Sou um catdlico convicto. Ninguém consegue abalar
minhas crencas, mas por que me sinto um pouco
amedrontado aqui?

Vocé caiu na companhia errada! Fuja daqui o mais depressa possivel,
porque vocé ja esta abalado. Uma crenca ndo tem raizes; ela é apenas um
fendmeno imposto. Por mais convicta que seja a sua crenca, isso nao faz
diferenca. Na verdade, quanto mais vocé teme perdé-la, mais convictamente
acredita nela. Sempre que alguém diz, “Tenho a maior convic¢do na minha
crenga”, saiba que ele esta com medo. Do contrario, o que isso significa? Por
que ele deveria se jactar da sua conviccao? Se ele sabe, ele sabe.

Voce sabe que o sol nasceu, que agora é dia. Vocé nao diz: “Acredito
piamente que isto ¢ o amanhecer”. Vocé simplesmente diz: “Sei que isto € o
amanhecer”. Vocé nao diz: “Acredito piamente que o sol nasceu, ninguém
pode abalar minha crenca”. Se voceé disser, as pessoas vao achar que voce é
louco. Se disser isso, as pessoas vao achar que vocé deve ser cego; vocé nao
esta vendo o sol, apenas ouviu falar dele. Outros devem ter lhe dito que o sol



nasceu e voce esta dizendo: “Acredito piamente nisso”.

Vocé cria uma grande armadura em torno de si apenas para se proteger.
Mas uma experiéncia real nao necessita de protecdao. A experiéncia real nao
necessita que vocé se vanglorie de ser uma pessoa convicta. A pessoa
simplesmente sabe ou ndo sabe; as coisas sao muito simples.

Voce diz: “Sou um catolico convicto”. Foi apenas por acaso que vocé
nasceu em uma casa catolica. Se tivesse nascido e sido criado em uma familia
hindu, teria se tornado um hindu convicto. Se tivesse nascido na Russia
soviética e sido criado por um comunista, teria se tornado um comunista
convicto. A convicgao teria permanecido a mesma, do contrario tudo teria
sido diferente. Essa conviccdo mostra simplesmente que vocé ndao é muito
inteligente.

Uma pessoa inteligente nao acredita; ela tenta saber, ela investiga. Uma
pessoa inteligente nao é catolica nem protestante; uma pessoa inteligente nao
é hindu ou muculmana. Uma pessoa inteligente diz: “Ainda nao sei, portanto
como posso declarar o que é certo e o que € errado? Como posso dizer que a
Biblia esta certa e o Alcordo esta errado, ou vice-versa?” A pessoa inteligente
sO pode dizer uma coisa: “Eu nao sei, e nao posso ter nenhum preconceito se
realmente quero saber”. Ela permanece sem preconceitos, aberta.

Sendo um catélico, vocé esta fechado; sendo um jainista, vocé esta
fechado; sendo um budista, vocé esta fechado. Vocé ndo é um investigador,
ndo é um buscador. Vocé ndo ama a verdade; ama a seguranca. A crenga lhe
da seguranca. E, se quiser saber a verdade, tera de comecar com o
agnosticismo, tera de partir da condicao de nao saber. Toda verdadeira
investigacao so parte do ndo saber. Vocé precisa estar claramente consciente
de que “eu ndo sei; mas tenho de procurar, tenho de buscar, tenho de
encontrar, e devo partir sem nenhuma concepc¢ao a priori ”.

E por isso que vocé estd ficando um pouco temeroso, amedrontado.
Talvez vocé nunca tenha caido numa sociedade como esta — estas pessoas sao
perigosas! Nao me diga mais tarde que eu nao lhe avisei!

Entdo, por favor, fuja; certamente vocé ndo estd em boa companhia.

Voce conhece a historia de Ferrara, o aviador, durante a Segunda Guerra
Mundial?

Ele nunca tinha derrubado um avido britanico sequer, e todos no
esquadrao zombavam dele por isso.

Certo dia em que estava na patrulha, Ferrara localizou cinco avides de



transporte britanicos. Ele partiu como uma bala na direcao deles e derrubou
todos os cinco. Entdao ele mal podia esperar para contar isso aos seus colegas
pilotos. Ferrara aterrissou rapidamente, saltou do seu avido e correu para um
coronel que estava de pé ao lado de um mapa. “Acabei de derrubar cinco
avioes britanicos!”, gritou o italiano, orgulhoso.

“Foi ma sorte, meu velho!”, respondeu o oficial.

Voce esta no lugar errado, meu velho. Nao devia ter aterrissado aqui!

Voce diz: “Ninguém consegue abalar minhas crencas”.

Mas por que diz isso? Por que, em primeiro lugar, surgiu essa ideia na sua
cabeca? Eu nado lhe perguntei nada, ninguém perguntou. “Ninguém consegue
abalar minhas crencas.” Vocé ja esta internamente abalado. Posso vé-lo
tremendo! E isso € natural, porque vocé sabe que ndo sabe. Essas crencas
foram-lhe emprestadas por outros. Os padres lhe disseram e vocé acreditou.
Voce acreditou porque nao estava realmente interessado na verdade, e entdao
disse: “Tudo bem”. Vocé ndo estava realmente preocupado com a verdade, e
entao disse que estava tudo bem.

As pessoas estdo tao pouco interessadas na verdade que dizem: “O que
vocé diz deve estar certo. Pra que se incomodar?” Nao estdo suficientemente
interessadas para se importarem. Essa € a situacdo vigente no mundo: alguns
sdo cristaos, alguns sao hindus, alguns sao muculmanos. Se vocé olhar
profundamente dentro deles vera que eles ndo se importam se Deus realmente
existe ou ndo, nao se importam com qual é a verdade. Simplesmente
aceitaram a crenca das pessoas que estdo a sua volta. Isso é formal, é uma
seguranca social. E confortavel fazer parte da maioria, é bom que os outros
achem que voceé é religioso. Mas vocé nao é religioso!

Nao é facil ser religioso. Uma das aventuras mais perigosas da vida é ser
religioso. Isso significa abandonar todas as crencas e partir para o
desconhecido sem nenhum mapa.

Sera bom se vocé nos permitir destruir suas crencas. Sera bom e sera
saudavel para vocé ndo se apegar as suas crencas. E alguma coisa parece ter
comecado.

Voce diz: “Mas por que me sinto um pouco amedrontado aqui?” Voce
comecou a ficar alerta para o fato de que o seu catolicismo é falso. Houve
apenas um cristdo, e ele foi crucificado. Desde entdo ndo houve mais nenhum
cristao. Na verdade, seja um Cristo, ndo seja um cristdao. Ndo se desrespeite
sendo um cristdo. Vocé esta destinado a ser um Cristo! Esta destinado a ser



um Buda, ndao um budista. O que é um budista comparado a ser um Buda?
Apenas um crente, ndo um buscador, ndo um investigador. Prossiga na
viagem... o mar o esta chamando. Va s0, e va sem mapas e sem escrituras. E,
se conseguir abandonar todas as escrituras, os mapas e as ideologias nesta
margem, a outra ndo estara distante.

Aquele que é totalmente desprovido de conhecimento é de imediato digno
de receber de Deus o presente fundamental do conhecer. S6 aqueles que
renunciam ao conhecimento tornam-se capazes de conhecer.

Sei que ndo sou um crente, mas fico ponderando...
Sera que sou um filésofo?

A filosofia ndo é a coisa real, e ser um filésofo significa se extraviar. A
filosofia s6 pensa, mas nunca experiencia, e ha coisas sobre as quais nao se
pode pensar: ou vocé as experiencia ou nao. Como vocé pode pensar sobre a
verdade se vocé ndo tem experiéncia dela? Como um homem cego pode
pensar sobre a luz, as cores, o arco-iris, as flores e as borboletas? O que quer
que ele venha a pensar estara errado. Para conhecer as cores, a luz, as
estrelas, é preciso ter olhos, ndo pensamentos. E ter olhos é um fendomeno
totalmente diferente de pensar. Na verdade, sO as pessoas cegas pensam.
Aqueles que tém olhos veem, experienciam.

A filosofia é uma abordagem nao existencial da existéncia, por isso ela
nunca chega a qualquer conclusdao. Ela rodeia, rodeia, mas permanece
paralisada no mesmo lugar. Uma das mais antigas profissdoes do homem é ser
um filosofo, e isso tem sido sempre muito elogiado. Mas a razdo do elogio é
que o filésofo esta pensando nos valores fundamentais, enquanto o mundo
inteiro esta preocupado com o mundano. Este é um mundo de pessoas cegas,
e, se um homem cego comeca a pensar sobre a luz, outras pessoas cegas vao
adora-lo. Mas ndao ha como pensar sobre a luz.

Nao ha nenhuma maneira de se pensar sobre a verdade, ndo ha nenhuma
maneira de se pensar sobre o amor. Nao ha nenhuma maneira de se pensar
sobre a beleza. Na verdade, no momento em que vocé atribui algum valor
supremo ao pensamento, imediatamente se sente pouco a vontade. Por
exemplo, se alguém lhe pergunta, apontando para um belo por do sol: “O que
vocé pensa sobre isso?”; ou para um belo arco-iris: “O que vocé pensa sobre



isso?”. Obviamente vocé vai dizer que € bonito, porque vocé nunca pensou
sobre se conhece ou nao a beleza. Simplesmente aceitou as opinides dos
outros, e esse acimulo de opinides dos outros é tudo o que vocé tem — nada é
seu, tudo é emprestado. Se insistirem: “O que vocé quer dizer quando diz que
um por do sol é bonito? O que é a beleza?”, imediatamente vocé vai se ver
em apuros. Nao ha como definir o que é a beleza. Nao ha como definir o que
€ o bem. Nao ha como definir o que é o amor.

Vocé pode amar, mas nao pode definir o amor. Vocé pode ficar devastado
pelo amor, pode ser transformado pelo amor, mas ainda assim nunca sera
capaz de pensar sobre ele. O pensamento € uma categoria muito baixa; na
verdade, a mais baixa. Vocé nao pode descer mais que isso.

Ser um filésofo ndo é algo grandioso. Detesto a prépria palavra, porque
ela ajuda as pessoas a esconderem sua ignorancia. Ela nunca lhes abre um
caminho para a luz, para a vida, para o amor, para a existéncia. Ela bloqueia o
seu caminho. Torna-se uma Muralha da China. Os pensamentos podem criar
tal barreira que, mesmo que vocé esteja diante de uma bela flor, ndo sera
capaz de vé-la. Seus olhos estao cobertos com camadas de pensamento. Para
experienciar a beleza da flor, vocé tem de estar em um estado de meditacao,
ndo em um estado de atividade mental. Vocé tem de estar totalmente
silencioso — sem nem sequer um vislumbre de pensamento — e entdo a beleza
explode, atinge-o de todas as direces. Vocé fica inundado na beleza de um
por do sol, de uma noite estrelada, de belas arvores.

Ontem a noite tornou a chover muito forte. Estava tudo tdo silencioso —
todos devem ter adormecido rapidamente. Passava da meia-noite, mas, na
escuridao da noite, na serenidade da noite, a danca da chuva foi imensamente
bela. Mas vocé tem de estar receptivo a ela.

A filosofia é uma agressao, e através de uma atitude agressiva vocé pode
se tornar um cientista, mas nunca ira além da matéria. Vocé pode dissecar a
matéria, pode pensar sobre seus constituintes, pode junta-los, pode até
produzi-la, mas a matéria ¢ algo que esta fora de voceé.

A beleza é algo que esta dentro de vocé. Para enxergar a beleza de uma
rosa vocé necessita de um belo coragdo. A luz nao esta simplesmente fora.
Para enxergar a luz vocé necessita de olhos receptivos. Talvez vocé jamais
tenha ponderado sobre o que aconteceria se o mundo todo de repente ficasse
cego: o sol ainda brilharia com sua luz? A légica comum dira que sim, que
isso ndo importa; quer vocé seja cego ou tenha olhos, o sol ira nascer. Mas



aqueles que penetraram profundamente em todos esses problemas chegaram a
conclusdes muito diferentes. Se todos na Terra ficassem cegos, nao haveria
nenhuma luz. O sol é apenas a metade do fendomeno. A menos que vocé tenha
olhos receptivos, ndo pode haver nenhuma luz nem pode haver nenhuma
escuridao.

No momento em que vocé sai do seu quarto e tranca a porta, esta
realizando um milagre do qual ndo esta consciente. Todas as fotografias que
ha no quarto, todas as roupas, todos os quadros, tudo desaparece. Nao pode
existir nenhuma cor sem um olho para vé-la. A cor é uma resposta de um
olho; entdao, no momento em que vocé fecha a porta do seu quarto, este se
torna sem cor — tudo se torna sem cor. O verde ndo é mais verde, o vermelho
ndo é mais vermelho. Mas, se vocé olha pelo buraco da fechadura, todas as
cores simplesmente voltam a ocupar seus lugares. Uma vez que o olho esta
ali, o elo perdido ndo esta mais perdido.

Nao se pode pensar sobre nada que seja valioso.

Essa é a diferenca fundamental entre toda a heranga da filosofia e a minha
abordagem. Com grande humildade eu quero dizer que todos os grandes
filosofos sdo grandes homens cegos — certamente grandes, porque o que eles
ndo conseguem ver eles conseguem pensar a respeito, o que nao conseguem
tocar, conseguem imaginar coisas a respeito.

Nas fabulas de Esopo vocé deve ter ouvido a mais famosa delas. Cinco
cegos vao ver um elefante. Todos os cinco sdo filésofos e, naturalmente,
comecam a tocar no elefante. Alguém toca as pernas do elefante e diz: “Meu
Deus, o elefante é como as colunas de um templo™.

O outro que esta tocando as grandes orelhas do elefante... Certamente a
histéria deve ter nascido na India, porque o elefante africano ndo tem orelhas
grandes. Dessa maneira vocé consegue descobrir de onde esta vindo uma
histéria sobre um elefante. O elefante indiano tem realmente grandes orelhas.
O cego que estava tocando as orelhas disse: “Seu idiota! Pare com toda essa
bobagem sobre as colunas de um templo. O elefante é como um grande
leque”. Antes que a eletricidade aparecesse, 0s ricos costumavam ter enormes
leques, e dois escravos de pé ao lado deles ficavam continuamente movendo
os leques sobre eles. Esses leques sao quase como as grandes orelhas do
elefante.

E assim por diante; todos os cinco filésofos cegos ficaram discutindo sem
parar. Um homem os observava. Era um homem simples, comum; nao um



filosofo, mas um homem com olhos. Ele ndo conseguia imaginar como
aquelas pessoas iriam chegar a uma conclusao. Estavam brigando, discutindo,
argumentando. Ele lhes disse: “Vocés estdo todos com uma enorme
dificuldade. Seus argumentos nao vao ajudar. Vocés necessitam de olhos, ndo
de argumentos. Quando virem o elefante, ndo sera necessario pensar sobre
ele”.

A palavra filosofia vem de duas palavras: philo e sophia. Philo significa
amor, e sophia significa sabedoria ou conhecimento — amor pelo
conhecimento. No Oriente ndo temos nada similar a filosofia. No Oriente
temos uma abordagem totalmente diferente. Nao é a abordagem do fil6sofo; é
a abordagem do mistico. Nao temos nenhum sistema similar a filosofia no
Oriente. O que temos € totalmente diferente. Mas sempre houve um
entendimento equivocado entre os estudiosos do Ocidente e os do Oriente.
Todos comegaram a chama-la de “filosofia oriental”. Isso nao existe.

No Oriente temos uma palavra, darshan , que significa visdo , nao
pensamento; significa simplesmente ver. Darshan ndo pode ser traduzido
como filosofia. Eu cunhei uma palavra para isso. Nao me importo com as
linguas, ndo me importo com a gramatica, ndo me importo com O0S
dicionarios nem com as enciclopédias. Minha preocupacao € existencial, nao
linguistica. Eu cunhei minha prépria palavra e essa € philosia : o amor pela
visdo, ndo o amor pelo conhecimento.

Se vocé decidiu ser algo, seja um amante da visao da verdade. Seja um
amante da experiéncia da verdade. Torne-se parte da vasta experiéncia que eu
chamo de philosia . Confie mais nos seus olhos do que na sua mente. Confie
mais no seu coracao do que em seus pensamentos. Confie mais no seu ser,
porque ele € o ser que vai experienciar o proprio centro do cosmos.

Evite a filosofia; ela é uma doenca da alma. No momento em que vOcCé
enxergar a distincdo entre filosofia e philosia , ficara impressionado como
essa pequena diferenca entre as duas palavras o conduz para caminhos
diferentes. A filosofia o leva mais fundo dentro da mente; ela aperfeicoa a sua
mente. Ela lhe proporciona argumentos mais sistematicos. Pode ajuda-lo a
criar um sistema de pensamento perfeito, mas ele sera apenas ar quente; nao
correspondera a realidade.

A philosia vai conduzi-lo a um caminho diferente, o0 caminho do mistico,
cuja busca é por uma nova maneira de olhar para as coisas. Sua busca é por
olhos, uma busca por um coracdao aberto — por ser receptivo. Sua busca



fundamental é para entrar em sintonia com o seu ser, com o batimento
cardiaco existencial. Quando seu coracdo esta batendo em sincronia com o
coracao universal, vocé conhece sem o conhecimento, vocé é sabio sem
sabedoria, porque vocé experiencia sem qualquer explicacao.

Se vocé quer me entender, entdo tem de entender a distingdo entre essas
duas palavras. A filosofia o conduz mais fundo para dentro da mente, e isso
significa ir mais fundo na confusao. A philosia o conduz além da mente, para
um estado de ndo mente. A philosia é basicamente meditacdo. E a abertura de
um terceiro olho dentro de vocé, como se o terceiro olho fosse apenas uma
nova maneira de receber os dons da existéncia. Estou usando apenas uma
parabola. Nao a encare literalmente.

A filosofia esta fadada a ser agressiva. Um dos livros do maior fil6sofo da
era moderna, Bertrand Russell, intitula-se A conquista da felicidade . Isso
indica a agressividade oculta da filosofia. A philosia ndao é uma conquista,
mas, ao contrario, é uma disposicdo para que sejamos conquistados pela
natureza, pela felicidade. E uma profunda confianca, abertura, receptividade.

O filésofo se obriga a ser sério. Quanto mais fundo ele penetra nos
caminhos da filosofia, mais sério ele se torna, porque, quanto mais ele se
afasta da vida, do amor, mais se distancia da beleza, da celebracdo, da
festividade, do riso. Com o mistico acontece justamente o contrario. Ele se
aproxima cada vez mais de uma inocéncia infantil. Ele é cheio de sorrisos,
que irrompem em risos ao olhar para o milagre da existéncia a toda a sua
volta.

Somos tdo cegos que nunca enxergamos a maravilha em nenhum lugar.
Voce planta uma semente, as chuvas vém, a semente desaparece e morre no
solo, e duas folhas verdes comecam a brotar — e vocé ndao enxerga nenhuma
maravilha nisso? Ndo enxerga a magica? Daquela pequena semente vai
nascer uma enorme arvore com milhares de flores e milhares de frutos. A
partir de uma semente a arvore produzira milhdes de sementes todos 0s anos.
Foi dito por um cientista que uma unica semente, no devido tempo, pode
tornar toda a terra verde. Tanto milagre em uma pequena semente! Mas
vivemos em uma atitude de “tomar como 6bvio”. Essa é a nossa cegueira.

Nao aceite nada como Obvio, e entdo encontrara a cada passo, a cada
momento, milagres apos milagres.

O mistico conhece por tornar-se inundado pela majestade e pelo milagre
da existéncia, mas ele ndo reduz seu conhecer em conhecimento. Ele nunca se



torna um filésofo.

A pessoa que fez essa pergunta ¢ um musico. Isso é bem melhor e bem
mais elevado do que ser um filésofo. Talvez vocé nao tenha pensado a
respeito... A musica consiste de som e siléncios. A filosofia é apenas muita
prosa, apenas palavras, palavras e mais palavras.

A palavra é um fendmeno secundario. O som é um fendmeno primario.
Voce pode ouvir a musica de uma cachoeira, pode ouvir a musica do vento
passando pelos pinheiros... nada € dito, mas muito é entendido. O vento
passando pelos pinheiros ndo tem palavras, mas tem um som. No outono,
quando todos os caminhos se tornam repletos de folhas caidas... vocé ja
caminhou em uma floresta? Seu simples caminhar cria som, porque o0s
caminhos estdao repletos de folhas. Basta surgir uma leve brisa e aquelas
velhas folhas comecam a dancar e a se mover. A existéncia esta repleta de
sons, mas nunca profere uma tnica palavra. Os passaros estdo cantando, mas
estdo apenas produzindo sons. Ndo estao dizendo nada, mas seus cantos sao
incrivelmente belos. Eles tocam o fundo do seu coracao.

A musica é um sistema mais elevado que a filosofia, porque a musica é
algo que esta entre a filosofia e a philosia ; em outras palavras, é algo entre as
palavras e o siléncio, talvez simplesmente uma parada no meio da noite. Se
vocé voltar para tras, pode se tornar um filésofo. Se for em frente, pode se
tornar um mistico. Voltar para tras significa perder os sons e agarrar-se as
palavras. Ir em frente significa perder até mesmo os sons e simplesmente
penetrar no siléncio, porque a musica consiste de som e siléncio. E um ritmo,
uma danca, de mdos dadas entre o som e o siléncio.

Um musico pode facilmente se tornar um meditador; esta bem perto
disso. Ndao ha nada mais proximo da meditacdo do que a musica — sem
palavras, sem significado, mas tremendamente significativa. Ela ndo diz
nada, mas mostra muito; nao expressa nada, mas lhe proporciona um grande
esplendor. Da condi¢dao de musico, mova-se em direcao ao mistico. No dia
em que a sua musica soO consistir de siléncio, vocé tera chegado em casa.

E isso ndo o deixara triste. A musica nao ¢ séria; é divertida, é canto, é
danca. Tem uma imensa beleza. Pode emocionar o coracao das pessoas. Ao
entrar na musica, ndao permaneca paralisado onde esta. Foi ai que a musica
moderna ficou paralisada. Ela se tornou som demais e se esqueceu dos
intervalos de siléncio. Vocé tem de mudar a gestalt .

Se vocé tem conhecimento da psicologia da gestalt ... Ela é uma



abordagem muito especializada. Vale a pena entender a palavra gestalt . Em
qualquer livro sobre a psicologia da gestalt vocé vai encontrar um desenho,
apenas um esboco, a figura delineada de uma mulher. Se olhar para ela e
permanecer olhando, chegara um momento em que a mulher se torna uma
velha. Se continuar olhando, chegara um novo momento em que a mulher se
torna uma jovem, muito bonita.

Naquelas linhas, ambas estdao ocultas; apenas sua gestalt muda, sua énfase
muda. Voce olha para as linhas de uma maneira e aquilo parece a imagem de
uma mulher velha. Mas como sua mente ndo consegue permanecer muito
tempo com qualquer experiéncia — ela estd continuamente se movendo —,
logo ela muda a sua gestalt , e as mesmas linhas que estavam compondo uma
mulher velha de repente criam uma mulher jovem e bela. A parte mais
estranha é que vocé nao consegue ver as duas juntas. Nao consegue ver,
porque obviamente as mesmas linhas tém de ser usadas. Ou vocé consegue
ver a velha ou consegue ver a jovem, mas nao pode ver as duas ao mesmo
tempo, porque nao ha duas. A palavra gestalt significa mudanca de énfase.

Ha um grande livro sufi, e eu gostaria de chama-lo de o maior livro do
mundo, porque nada esta escrito nele, ele esta absolutamente vazio. Tem
quase 1.200 anos de idade, e o primeiro homem que o comprou foi Mevlana
Jalaluddin Rumi.

Seus discipulos ficaram muito intrigados, muito curiosos, porque ele
nunca lia aquele livro na frente de ninguém. Quando todos partiam, ele
fechava a porta e pegava o livro, que costumava manter sob seu travesseiro, e
entao o lia. Naturalmente, isso estava criando muita curiosidade: “Que tipo de
livro misterioso é este?” As pessoas tentavam descobrir de todas as maneiras.
As vezes alguns discipulos eram encontrados no teto, removendo telhas e
olhando para baixo para ver o que Jalaluddin Rumi estava lendo, mas nao
conseguiam descobrir.

No dia em que Jalaluddin Rumi morreu, eles estavam mais interessados
no livro do que nele... e eles amavam o homem. Eles o amaram como os
sufis jamais amaram qualquer outro mestre. Mevlana significa “amado
mestre”. Essa palavra € usada apenas para Jalaluddin Rumi e para mais
ninguém. Em 1.200 anos no mundo sufi nunca existiu um ser humano mais
encantador, mais belo, mais amoroso do que Jalaluddin Rumi.

Mas até os discipulos esqueceram que seu mestre havia morrido.
Correram e tiraram o livro de baixo do travesseiro, olharam dentro dele e



ficaram estupefatos — o livro estava absolutamente vazio! Nao havia nada a
ser lido. Mas aqueles que eram devotos muito proximos e intimos
entenderam o significado.

As palavras tém de ser abandonadas.

S6 entdo € possivel haver siléncio.

Todo o ensinamento do livro era ser silente. Primeiro abra mdo das
palavras, depois dos sons, e entdao restara um vazio, um nada, apenas um
espaco puro. E nessa pureza que se resume a meditacdo. Por 1.200 anos o
livro ndo foi publicado porque nenhum editor estava preparado para publica-
lo. Obviamente o editor questionava: ndao ha nada a ser publicado!
Finalmente, um mestre sufi o publicou por conta propria. Agora ele esta
disponivel... mas trata-se apenas de paginas vazias. Ele se chama O livro dos
livros .

Mova-se do som para o siléncio.

Dessa maneira vocé ndo vai se tornar sério e morto Como seus santos.

Eu soube que um homem certa vez disse ao Dr. Johnson: “O senhor é um
filésofo, Dr. Johnson. Na minha época eu também tentei ser um fil6sofo, mas
ndo soube como me tornar um. Sabe, a jovialidade estava sempre se
interpondo”.

Vocé ndo pode ser um filésofo e manter sua jovialidade. £ melhor
abandonar toda a filosofia e abrir todos os brotos da sua jovialidade. Cante
como 0s passaros. Toque seu violdo, mas lembre-se de que a gestalt deve
estar nos siléncios. Dance até o abandono e vocé estara se aproximando cada
vez mais da realidade, porque a realidade é muito festiva. E um festival de
luzes, todo santo dia.

Simplesmente observe a natureza e ficara surpreso. O que tém essas
pobres arvores? Nao tém conta no banco, ndo tém casa para morar, ndo tém
roupas para esconder sua nudez. Mas simplesmente observe a jovialidade
delas; observe suas flores, sua fragrancia. Elas ndo tém posses, mas tém a si
mesmas. Vocé pode possuir muitas coisas, mas ndo tem a si mesmo.

Vocé é uma casa repleta de coisas, mas esta faltando o mestre. Acorde o
mestre. Fique mais alerta, consciente, receptivo, e vira a conhecer os enormes
mistérios que o cercam. Quando uma pessoa se percebe cercada por
mistérios, uma profunda gratiddo surge em seu coracdo. Essa gratidao é a
unica oracdo auténtica. Todas as outras oracoes sao falsas, fabricadas pelo
homem. S6 a gratiddo que surge espontaneamente nao é fabricada por vocé.
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E um acontecimento parecido com o amor. E, quando ela comeca a
acontecer, comeca a ficar cada vez mais ampla, maior. Logo comeca a
alcancar as estrelas distantes. Toda a sua vida se torna nada além de uma
oracao. Suas acOes se tornam uma oracao, seu descanso se torna uma oracao,
seu trabalho se torna uma oracdo, seu sono se torna uma oracao, Vocé se torna
uma oracdo. Ndo é algo que vocé faca em uma igreja ou em um templo. E
algo que esta presente onde quer que vocé esteja.

Ninguém jamais ouviu falar de algum fil6sofo que tenha chegado a uma
conclusdo. Ninguém jamais ouviu falar de algum fil6sofo ter se tornado
iluminado, autorrealizado. Isso é tao inusitado como alguém algum dia ter se
queixado de um paraquedas nao abrir. Os filésofos sdo as pessoas mais
desorientadas da terra, e segui-los é como seguir pessoas cegas. Encontre
alguém que veja, alguém que possa ver, que experiencie, alguém cujo
coracao dance com o vento, com a chuva, com o sol, cujo ser mais profundo
tenha alcancado uma sincronia com tudo o que o cerca, desde a folha de
grama mais infima até a maior estrela do mundo. Ele esta em sintonia com
tudo. Ele ndo é mais um forasteiro; é um iniciado.

O filésofo é um forasteiro. Ele fica distante e pensa sobre as coisas. O
mistico da um salto para a existéncia e se torna um iniciado; ndao tem
necessidade de pensar. Ele sente o sabor, a fragrancia, ele vé, ele ama, ele
vive.

A verdade tem de ser vivida, ndao conhecida. A vida tem de ser espremida
até a ultima gota de suco. Nao é algo a ser contemplado — beba-a.

As ultimas palavras de Jesus aos seus discipulos sdao importantes. A
ultima ceia, a dltima vez em que Jesus comeu e bebeu com seus discipulos
antes de ser capturado e levado para a prisao... Ele estava consciente de que
seria preso; corriam rumores em toda parte. Ele estava consciente de que era
possivel que fosse crucificado. Entdo, apos a ceia, falou algumas palavras aos
discipulos: “Talvez eu nao consiga vé-los de novo. Lembrem-se de uma
coisa: vocés ndo estiveram comigo para ouvir o que eu digo; estiveram
comigo para me comer, para me beber, para viver comigo. Eu posso partir,
mas vocés podem continuar a me beber”.

Uma vez que vocé conhece o segredo do beber, do comer e do absorver,
toda a existéncia esta disponivel. O mestre é apenas uma pequena janela para
o universo. Uma vez que chega até o mestre, a janela desaparece, e voceé esta
diante de toda a existéencia. A moldura da janela ndao deve se tornar



importante. E isso que tem acontecido a milhdes de pessoas: a moldura da
janela esta sendo adorada; ninguém esta olhando para o que esta além da
janela.

A janela é apenas um convite para ver além dela, mas as pessoas vivem
adorando as janelas; alguém esta adorando Buda, alguém esta adorando
Jesus, alguém esta adorando Ramakrishna. Todos eles sdao janelas, mas nao
estdo ai para serem adorados, estdo ai para serem transcendidos. Eles lhe dao
a visdo, a philosia . Entdao, deixe-0s para tras e prossiga se movendo na
direcdo da existéncia o mais profundamente possivel. E isso s6 é possivel no
siléencio.

Deixe que a sua musica lentamente se torne cada vez mais proxima da
meditacdo. A filosofia é uma espécie de doenca — muito perigosa, quase
incuravel. Eu gostaria que vocé nao fosse um filésofo, mas um dancarino, um
cantor, um flautista, porque estes estdo muito préximos do meu mundo de
meditacao.

Minha énfase esta em aumentar sua jovialidade, seu riso, porque este
mundo ndo é para o infeliz. Este mundo ndo é para as pessoas que se
tornaram muito acostumadas com a ansiedade e com a angustia. Este mundo
pertence aqueles que vivem momento a momento em absoluto éxtase. A
jovialidade, a ndo seriedade, um senso de humor sao, para mim, as qualidades
fundamentais de um ser religioso.

Solomon Rabinowitz foi ao seu médico para fazer um check-up. O
médico disse, “Para um homem de 87 anos vocé esta muito bem. Por que
fazer um check-up?”

Solly explicou que ia se casar com uma garota de 20 anos. Ele ndo seria
dissuadido, e entdo o conselho final do médico foi: “Entdo, se vocé espera um
casamento frutifero, arranje também um inquilino”.

Quando eles se encontraram de novo apos oito meses, o velho disse:
“Parabenize-me, doutor, minha esposa esta gravida”.

O doutor fez uma pausa, depois disse: “Ah, sim, entdo vocé aceitou o
meu conselho e também arranjou um inquilino?”.

“E claro”, sorriu Solly através de suas gengivas sem dentes. “Ela também
esta gravida.”

Simplesmente permaneca alegre.

A existéncia ama a alegria mais do que tudo.

Gorbachev e Ronald Reagan estdo viajando juntos em um avido, quando



Reagan diz: “Se eu jogar uma nota de um ddlar para fora do avido farei
alguém feliz”.

“OK?”, diz Gorbachev, “mas se eu jogar uma nota de cem rublos farei cem
pessoas felizes.”

“Nesse caso”, diz Reagan, “vou jogar um milhdo de dolares e fazer um
milhdo de pessoas felizes.”

“Va em frente”, diz Gorbachev, “e entdao eu jogo vocé do avido e faco o
mundo inteiro feliz.”

Aconteceu em um tribunal de divorcio. O juiz perguntou ao marido:
“Entdo, vocé ndo fala com sua esposa ha trés anos — por qué?”

O marido respondeu: “Eu ndo quis interrompé-la”.

O padre estava visitando a jovem viuva que havia acabado de se mudar
para sua paroquia. Depois de conversar com ela durante algum tempo, ele
ergueu uma sobrancelha e disse: “Entdo, deixe-me entender isso direito. Vocé
disse que tem um filho de dois anos e outro de trés, e disse também que seu
marido morreu ha sete anos.”

“Sim”, disse a mulher, “mas eu nao morri”.

Um filésofo torna-se fechado dentro de si mesmo. Ele perde o contato
com 0s passaros. Vocé tem ouvido os passaros? Sem proposito algum, s6 por
pura alegria, sé por estar vivo... Ninguém lhes pediu que cantassem. O canto
vem de uma fonte interior de alegria. Ninguém pediu as arvores que dessem
flores tao coloridas e tdo fragrantes. Mas a arvore, apenas por gratidao a
existéncia, produz todas essas belas flores — uma prece silenciosa e uma bela
oferenda.

Um homem permanece infeliz quando se torna fechado dentro da prépria
mente e prossegue fazendo castelos de areia — palavras, teorias, hipoteses. Ele
perde o contato com a existéncia. E perder o contato com a existéncia € estar
quase morto antes que a morte chegue.

E quase como se a média das pessoas morresse aos 30 anos e fosse
enterrada aos 70. Durante 40 anos, o que elas ficaram fazendo aqui? Apenas
se arrastando na direcdo do timulo. Essas pessoas vao as igrejas, vao aos
templos, vao as mesquitas, vao as sinagogas, e por causa desses cadaveres
todas as sinagogas, todas as igrejas, todos os templos se tornaram
completamente tristes e sérios.

Mas a existéncia integral ndo é séria. Para mim, o unico templo auténtico
é a existéncia. Aprenda com ela. Vocé nao precisa se tornar um fil6sofo, nao



precisa se tornar um santo. Ndo precisa se tornar um sabio. E perfeitamente
bom permanecer o contrario! O chamado sabio tem torturado tanto a
humanidade que agora a minha preferéncia é pelo contrario.

Seja mais humano. Nao traia a terra. Seja mais apaixonado pela terra e
pelos tesouros que a terra lhe proporciona. Ela € o nosso lar. Nos ndo estamos
aqui para renunciar, estamos aqui para rejubilar. Queremos participar da
danga da existéncia.

Meu povo ndo é contra a vida; meu povo € afirmativo da vida. Sem vida
nao ha Deus. E a vida nao € algo para ser pensado, é algo para ser dangado,
amado, celebrado.

Um francés estava passando o fim de semana em uma casa de campo
inglesa e ficou atraido por uma bela moca da sociedade; sem muita
dificuldade, a seduziu. Varios meses depois eles se encontraram por acaso em
um baile muito seleto da sociedade. Ele deu um passo a frente com a mao
estendida, mas ela passou direto por ele sem demonstrar reconhecé-lo. Assim
que pode, o francés a abordou e disse: “Certamente vocé se lembra de mim”.

“E claro que me lembro, rapaz, mas vocé ndo vai supor que na Inglaterra
uma brincadeira de uma noite signifique que tenhamos sido apresentados.”

A vida é tdo hilaria que ser sério € estar desnecessariamente doente. Uma
saude psicoldgica, uma sanidade espiritual, uma possibilidade de lembrar que
VOCe nao esta aqui para estar morto, que tem de viver a vida na sua totalidade,
com intensidade, queimar sua tocha de vida de ambos os lados,
simultaneamente. Essa € a tnica philosia auténtica.

Mas ndo seja um filésofo; esse é o pecado original do homem. Eu me
coloco contra todas as filosofias porque todas as filosofias sdo venenosas.
Elas envenenam suas possibilidades de humor, de brincadeira, de leveza e
alegria. Elas destroem suas cancoes. Elas o tornam aleijado e o impedem de
dancar. Todos esses filosofos de cara séria ja dominaram tempo demais a
humanidade. Chegou o momento da sua dominacdo ser completamente
erradicada.

Uma nova era dos misticos esta batendo a sua porta. Escute atentamente e
abra suas portas.



3

Movendo-se rumo ao desconhecido

A busca é um risco. E mover-se rumo ao desconhecido.
N&o se sabe 0 que vai acontecer.

A pessoa deixa tudo aquilo com que estava acostumada e com
gue se sentia a vontade e se move na direcdo do desconhecido,
nem mesmo perfeitamente certa de que ha alguma coisa
na outra margem, ou se ha sequer outra margem.

Entéo, as pessoas se apegam ao teismo, ou aquelas que sdo um
pouco mais fortes — o0s intelectuais, a intelligentsia — se apegam ao
ateismo. Mas ambos séo fugas da duvida. E fugir da davida é fugir da
investigagdo — porque o que é a divida? E apenas uma interrogacao.
N&o é sua inimiga. E simplesmente uma interrogacao
dentro de vocé que o prepara para investigar.

A duvida é sua amiga.

Néao é essencial as pessoas terem algo em que acreditar?
Por que vocé esta tentando destruir todas as nossas ideias
anteriores sobre religiao?

Nao ha outra maneira de ser religioso. Tudo o que vocés tem ouvido
sobre religiao, lido sobre religido, tem de ser totalmente descartado. A menos
que estejam limpos, sem nada escrito na sua consciéncia, jamais saberao o
que é religido. As chamadas religides estdo fazendo justamente o contrario. E
vocés podem ver o resultado.

O mundo todo esta dividido em religioes; alguém vai a sinagoga, alguém
vai ao templo, outro alguém vai a igreja. Mas vocés encontram alguma
religiosidade em algum lugar?



Toda crianca é criada e condicionada em uma determinada religidao. Esse
€é um dos maiores crimes contra a humanidade. Nada pode ser um crime
maior do que poluir a mente de uma crianca inocente com ideias que vao se
tornar impedimentos em sua descoberta da vida. No momento em que alguém
quer descobrir algo, tem de estar absolutamente desprovido de preconceitos.
E impossivel descobrir a religido sendo um muculmano, um cristdo ou um
hindu. Ndo. Essas sdao as maneiras de evitar que uma pessoa descubra a
religido.

Até agora, toda sociedade tem tentado doutrinar toda crianca. Antes de a
crianca se tornar capaz de fazer perguntas, ela ja esta recebendo respostas.
Vocés veem a estupidez disso? A crianga ainda ndo fez a pergunta e ja lhe
esta sendo proporcionada uma resposta. E, a menos que ela formule a sua
propria pergunta, como pode obter sua propria resposta? A busca tem de ser
sinceramente dela. Nao pode ser emprestada, nao pode ser herdada.

Mas esse absurdo tem perdurado séculos. O padre esta interessado, o
politico estd interessado, os pais estdo interessados em fazer algo de vocé
antes que vocé possa descobrir quem vocé é. Eles temem que, se vocé
descobrir quem €, sera um rebelde, sera perigoso para o0s interesses
estabelecidos. E entdo voceé sera um individuo vivendo em seu direito proprio
e ndo vivendo uma vida emprestada.

Eles tém tanto medo disso que, antes de a crianca se tornar capaz de
perguntar, de inquirir, ja comecam a encher sua mente com todos os tipos de
absurdo. A crianca é indefesa. Ela naturalmente acredita na mae, no pai e, é
claro, acredita no sacerdote em quem seu pai e sua made acreditam. O grande
fenomeno da ddvida ainda nao surgiu. E essa é uma das coisas mais preciosas
na vida, duvidar, porque, a menos que vocé duvide, ndao podera descobrir.

Voce tem de agucar o potencial para duvidar, para que vocé possa
transpor todas as bobagens e formular perguntas que ninguém pode
responder. SO sua propria busca, sua propria indagacao, vai lhe ajudar a
chegar ao seu entendimento.

A indagacdo religiosa ndao € algo que possa ser respondido por outra
pessoa. Ninguém pode amar em nome de outro. A pessoa tem de viver a sua
vida e tem de procurar e buscar as questdoes fundamentais da vida. E, a menos
que ela mesma descubra, ndo havera alegria nem éxtase. Se Deus for
simplesmente dado a ela, ja pronto, ele ndao vale nada, € inttil. Mas € assim
que vem sendo feito.



O que vocés chamam de ideias religiosas ndo sdo religiosas, mas apenas
supersticOes carregadas pelo tempo — por tanto tempo que apenas sua
antiguidade as fez parecerem verdades.

Adolf Hitler, em sua autobiografia, Mein Kampf , faz muitas afirmacoes
importantes. Esse homem era louco, mas as vezes as pessoas loucas dizem
coisas que as pessoas sas tém medo de dizer. Uma de suas declaracbes mais
importantes foi: “Qualquer mentira pode se tornar verdade se repetida com
frequéncia, enfatizada repetidamente, dita por todos em todos os cantos”.
Voces vao para a escola e escutam sobre Deus e a oracdo. Em casa voces
escutam sobre Deus e a oragdo. Vao para o templo e escutam sobre Deus e a
oragdo. Sdo tantas as pessoas falando... e apenas uma crianca pequena contra
toda essa multidao.

Para ela fica impossivel duvidar — sera que todas essas pessoas estdo
erradas? E essas ndo sdo as unicas pessoas. Seus pais, e os pais deles, por
milhares de anos, téem acreditado nessas verdades. Todos eles ndao podem
estar errados, “e eu, uma crianca pequena contra toda essa humanidade...”
Ela ndo consegue reunir coragem. Comeca a reprimir qualquer possibilidade
de duvida. E todos os demais ajudam a reprimir a duvida, porque “a duvida
vem do demonio. A ddvida é um grande — talvez o maior — pecado. A crenca
é virtude. Acreditem e vocés vao encontrar; duvidem e terdao perdido ja no
primeiro passo”.

A verdade € justamente o oposto. Acreditem e jamais encontrardo, e
qualquer coisa que encontrem ndo sera nada sendo a projecao da sua propria
crenca — ndo sera a verdade. O que a verdade tem a ver com a sua crenga?
Duvidem, e duvidem totalmente, porque duvidar é um processo de limpeza.
A duvida tira todo o lixo de sua mente. Ela os torna novamente inocentes,
novamente as criancas antes de terem sido destruidas pelos pais, pelos
sacerdotes, pelos politicos, pelos pedagogos. Vocés tém de descobrir de novo
essa crianca. Tém de comecar a partir dai. Por isso, todo o meu esforco aqui é
destruir todas as suas chamadas ideias religiosas.

Isso vai machuca-los, porque essas ideias religiosas tornaram-se tao
intimas suas que voces ja esqueceram que nao sao descobertas suas, que nao
sdo experiéncias suas. Vocés nao as viveram, nem sequer as amaram. Qutras
pessoas 0s obrigaram a acreditar nelas, e quem quer que tenha feito isso
cometeu um ato desumano contra voces.

Nao estou dizendo que essas pessoas fazem isso conscientemente. Elas



proprias foram vitimas do mesmo processo; os pais delas fizeram isso com
elas, os professores fizeram isso com elas. Entdo, ndo estou dizendo para
vocés comecarem a sentir raiva delas. Elas fizeram isso pensando que era o
melhor para vocés... mas sO o pensar delas nao vai fazer qualquer coisa se
tornar boa — apenas porque elas pensavam. Elas estavam tentando ajuda-los.
Mas ha coisas nas quais uma pessoa deve ser deixada sozinha; s6 assim ela
pode descobrir. Se vocé tentar ajuda-la, estara debilitando-a.

Nao tente forcar uma pessoa a receber a sua ajuda enquanto ela puder se
conduzir sozinha. Nao force uma pessoa a ver através dos seus olhos quando
ela tem seus préprios olhos. E, por favor, ndao coloque seus 6culos nos olhos
de ninguém; seus graus sao diferentes. Vocé tornara a pessoa cega, distorcera
sua visao. Mas nao somente 6culos estdo sendo colocados em vocé, as
pessoas estdo colocando os préprios olhos sobre os seus... e estdo fazendo
tudo para o seu bem, por amor a vocé. E, apos 20 anos, 30 anos de
condicionamento continuo, vocé comeca a esquecer que, afinal, vocé mesmo
nao questionou.

Lembro-me de uma pessoa muito criativa, Gertrude Stein. Ela estava
morrendo; seus amigos estavam a sua volta. De repente, ela abriu os olhos e
perguntou: “Qual é a resposta?” E os amigos ficaram confusos. Sera que ela
havia enlouquecido diante da morte? Sera que havia perdido a razdao? Que
tipo de coisa ela estava perguntando? “Qual € a resposta?”

Um deles disse: “Mas vocé nao fez a pergunta, entdo como podemos
dizer qual € a resposta?”

Entdao ela disse: “Esta certo. Entdo, digam-me, qual é a pergunta?” E
entao morreu.

Para mim, isso é de uma enorme importancia. Esta relacionado a quase
todo ser humano. Vocés se esqueceram de que nao fizeram a pergunta, e a
resposta ja foi imposta a vocés. E é claro que isso é um simples processo de
condicionamento; continuar dizendo as pessoas, continuar dizendo as pessoas
a mesma coisa repetidamente. L.ogo a pessoa comeca a repeti-la como um
disco. E a pessoa se esqueceu de que nunca havia feito a pergunta.

Talvez, no fim, Stein tenha descoberto sua nova infancia. Isso acontece
com muitas pessoas quando estdo morrendo. O circulo se fecha, elas voltam
ao mesmo ponto de onde comecaram. Entdo ela pergunta qual é a resposta,
porque somente respostas lhe foram dadas. Ninguém se importou com a
pergunta. E agora, em seu ultimo momento, alguém pergunta: “Mas primeiro



nos diga qual é a pergunta” — ela se torna consciente... mas agora € tarde
demais. E as respostas foram tantas, tdo pesadas, tal carga sobre o ser, que
agora formular uma questao auténtica também se torna impossivel. Entao ela
pergunta: “Tudo bem, mas, se uma pergunta é necessaria, entdao eu lhes
pergunto: ‘Qual € a pergunta?’”.

Para mim, esse pequeno incidente é imensamente importante. £ a vida de
todo mundo. Vocés falam sobre Deus, falam sobre a alma, falam sobre o céu
e o inferno, mas, algum dia, pensaram se isso sdo perguntas? E vocés estao
realmente interessados em Deus? Que interesse podem ter em Deus? Por que
razao voceés fizeram Deus se tornar a sua busca?

Eu nasci em uma familia jainista. No jainismo, ndo se acredita em Deus;
nao existe Deus como criador. Porque o condicionamento do jainismo nao
impoe a ideia de Deus em suas criancas; nenhuma crianca jainista e nenhum
velho jainista jamais pergunta quem criou o mundo. Porque eles foram
condicionados, desde o inicio, a pensar que o mundo existe de eternidade
para eternidade; ndao ha nenhum criador, e ndo ha necessidade disso. Por isso
nao surge a pergunta.

O budista jamais pergunta o que é Deus ou onde esta Deus, porque o
budismo ndo acredita em Deus — e entdo as criancas foram condicionadas
dessa maneira. Quando vocés perguntam sobre Deus, vocés acham que essa é
a sua pergunta — nao é. Vocés podem ter nascido em uma familia hindu, em
uma familia cristd, em uma familia judia, e elas condicionaram a sua mente
para a existéncia de um Deus. Elas lhes deram certa imagem de Deus,
algumas ideias sobre Deus. E criaram vocés com tanto medo que duvidar
passou a ser perigoso.

Uma crianca, desde muito pequena, é condicionada a temer o inferno
eterno onde vocés serao lancados vivos ao fogo e irdo arder nele, mas nao
morrerao. Naturalmente, a duvida ndao parece ser tdo importante para que se
corra tal risco. E vocés sao motivados para o fato de que, se acreditarem,
simplesmente acreditarem, todos os prazeres, todas as alegrias da vida serao
seus. Acreditem e estardo do lado de Deus; duvidem e estardo do lado do
demonio.

A crianca esta fadada a comprar qualquer bobagem que vocés estejam lhe
dando. Ela tem medo. Tem medo de ficar sozinha a noite, em casa, e voces
ficam lhe falando sobre o inferno eterno: “Vocé vai ficar caindo cada vez
mais na escuriddo e na escuriddao mais profunda, e ndo ha fim para isso, e



VOCE nunca vai conseguir sair disso”. Como € natural, a crianca simplesmente
recua da duvida, fica com medo: isso ndao vale a pena. E a crenca é tao
simples. Nada é esperado da pessoa — apenas que ela acredite em Deus, no
filho, no Espirito Santo... apenas que acredite que Jesus é o filho de Deus, e
0 messias ... e que ele veio para salvar toda a humanidade ... e ele vai salva-
la também.

Por que ndo ser salva por um preco tao baixo? Nao lhe pedem muito.
Apenas que acredite, e tudo sera disposto em seu favor. Entdo, por que
deveria optar pela divida? Ela deve naturalmente escolher a crenca. E isso
acontece quando a crianca ainda € tao pequena — e ai ela continua crescendo,
e a crenca, o condicionamento, as ideias e a filosofia ficam todos acima da
davida — que é muito dificil escavar e descobrir que houve um dia em que ela
também estava repleta de dividas. Mas a divida foi esmagada, colocada fora
do alcance de sua vista. Houve um dia em que ela esteve relutante a acreditar,
mas foi persuadida. Todos os tipos de recompensa foram colocados diante
dela.

Voces podem persuadir uma crianca apenas lhe dando um brinquedo — e
vocés lhe deram todo o paraiso. Se obtiveram sucesso em persuadi-la a
acreditar, ndo realizaram um grande milagre. Isso foi simples exploracao.
Talvez o tenham feito inconscientemente; vocés também passaram pelo
mesmo processo. E, quando fecharam as portas da duvida, fecharam também
as portas da razao, do pensamento, do questionamento. Vocés na verdade nao
sdo mais seres humanos. As portas da divida os fecharam, e vocés sdo apenas
zumbis, hipnotizados, condicionados; persuadidos pelo medo, pela cobica, a
acreditar em coisas que nenhuma crianca acreditaria se todas essas coisas nao
tivessem sido arranjadas para isso. E quando vocé para de duvidar e de
pensar, entdo consegue acreditar em qualquer coisa. Entdo ndo ha
questionamento.

Os politicos querem isso, porque, se vocés forem crentes em determinada
religido, serdo crédulos. Isso mostra sua ingenuidade. Isso € indicacao
suficiente. Se vao a igreja, isso é indicacao suficiente de que nao sao pessoas
que pensam, que questionam, que argumentam, que nao aceitardo qualquer
coisa a menos que ela seja provada de maneira l6gica, racional, cientifica.
Vocés vao a sinagoga, vao a mesquita — e o politico fica feliz. Ele quer que
todos vao a sinagoga, a mesquita, a igreja ... ndo importa aonde vao, mas que
vao — porque todas elas fazem a mesma coisa.



A estrutura bdasica, a estratégia, ndo é diferente. Hindu, muculmano,
cristdo, judeu, ndo importa, porque a estratégia é exatamente a mesma: fechar
completamente as portas da divida, ndo aproveitar nenhuma oportunidade,
nao deixar nenhuma interrogacao nas pessoas, e encher a mente delas com
todos os tipos de crenca. Se vocés observarem as crencas vao ficar surpresos.
As pessoas tém acreditado em qualquer bobagem.

Se vocés forem jainistas, acreditardo em todas as bobagens dos jainistas —
questionar simplesmente nao passa pelas cabeca deles. Meu avd me amava
muito pelo simples fato de eu ser travesso. Mesmo em sua idade avancada ele
era travesso, e por isso tinhamos uma boa amizade. Ele costumava me levar
até os monges jainistas apenas para criar um disturbio la. Ele se divertia
muito com isso. Nao dizia nada porque era um velho, um cidadao respeitado,
mas sabia que, se eu fosse 14, isso seria suficiente. Ele se sentava como se
estivesse a favor dos monges, mas me dava indicacdes: “Pode comecar...
este € um bom momento”.

Ora, os jainistas nao acreditam em um Deus criador, e, portanto, vocé nao
pode fazer nenhuma pergunta sobre Deus. Nao ha pergunta, ndao ha Deus.
Mas entdo eles tém de acreditar em outras coisas. Eles acreditam nas almas.
Eu costumava lhes perguntar: “Quantas almas ha no mundo? Elas estdo
aumentando, diminuindo ou continuando as mesmas?”

Ora, o monge jainista nao pode dizer que elas estdo aumentando, porque
de onde...? Quem as esta criando? Nado ha criador. Nenhuma criacdo esta
acontecendo. Elas ndo podem diminuir, porque, entdo, para onde elas irao?
Elas ndo podem sair do universo, porque, onde quer que vao, sera o universo.
E ele ndo pode dizer que elas continuam as mesmas, embora essa fosse a
resposta dada nas escrituras dos jainistas, que o numero de almas permanece
0 mesmo.

Mas isso ndo era facil comigo, porque entdo a questao era: “Quantas? Se
vocé sabe que elas continuam as mesmas, deve saber o numero exato; do
contrario, em que se baseia para dizer que permanecem exatamente as
mesmas? Uma pode ter emergido; uma pode ter escapado. Vocé tem de me
dar o nimero exato”. Ora, 0 numero nao € apresentado nas escrituras, e eles
nao podem dar o numero pela simples razdao de que na terra a populacao tem
aumentado. Ha cada vez mais pessoas, mais e mais pessoas. E 0s jainistas
acreditam que tudo tem uma alma: uma arvore, um passaro, um peixe — todos
tem alma. “Se vocé sabe tanto sobre almas, por que nao sabe o nimero delas?



E voceé diz que Mahavira era onisciente: que ele sabia tudo. Ele nao podia
lhes ter dito o nimero exato? O problema teria ficado resolvido para sempre.”

O monge perdia a paciéncia, gostaria que eu calasse a boca. Mas eu dizia:
“Ninguém pode me fazer calar. Ou vocés respondem ou reconhecem o fato
de que ndo sabem a resposta. Ou satisfacam o meu questionamento ou
simplesmente digam: ‘Sinto muito, mas eu ndo sei a resposta’. Entdo pelo
menos sejam sinceros consigo mesmos. Vocés pregam a verdade. Nao
conseguem dizer ‘eu ndo sei o numero exato’?”. Mas isso eles também nao
podiam dizer, porque poria em duvida a onisciéncia de Mahavira... por que
ele deixou escapar esse ponto que € significativo?

Os jainistas acreditam na jornada eterna de uma alma. Se vocé realiza
bons carmas, continuara se tornando melhor — ou seja, vai atingir estagios
mais elevados. Entdo eles dividiram as coisas: a arvore tem apenas uma vida
unidimensional, a aranha tem uma vida bidimensional, o passaro tem uma
vida tridimensional, o tigre tem uma vida quadridimensional, o0 homem tem
uma vida pentadimensional. E o homem é a mais alta evolucdo da
consciéncia.

Eu costumava perguntar-lhes: “Quando um homem morre, ele nasce de
novo como um homem ou pode também nascer como uma mulher? Ele
sempre nasce no mundo humano ou pode nascer como uma arvore, COmo um
passaro, como um cavalo ou como qualquer outra coisa?” Ora, 0s jainistas
acreditam que, se seus carmas Sao muito ruins, vocé pode retroceder; vocé
pode se tornar um cao, pode se tornar um peixe, pode se tornar um gato, pode
se tornar uma arvore.

Eu costumava perguntar a esses monges: “Vocés ja depararam com
alguma evidéncia factual de alguém se lembrar de que em sua vida passada
tenha sido uma arvore, um tigre, um cao? Vocés se lembram do que foram na
sua vida passada? E falem a verdade, porque estao sentados no templo de
Mahavira, no templo da verdade. Se vocés disserem qualquer coisa que nao
seja verdade, lembrem-se... do inferno eterno. Entdo, se vocés nao sabem,
simplesmente digam: ‘Nao sabemos’.”.

E na India isso é a coisa mais dificil para um monge, um mahatma, que é
adorado por milhares e milhares de pessoas, falar “eu nao sei” sobre qualquer
coisa. E eu deixava isso claro: “Se vocé mentir, lembre-se, vocé vai
retroceder. A estatua de Mahavira esta ai atras de vocé, uma testemunha. E
este templo ...” E aquelas pessoas, é claro, sacrificaram tudo e, por isso,



fecharam completamente as portas da duvida. Elas acreditam que mentir no
templo diante de Mahavira é perigoso. Assim, ndo podem mentir, ndo podem
dizer que experienciaram alguma coisa, ou que encontraram alguém... Seria
simplesmente ridiculo.

Os jainistas tém uma teoria... porque tinham de explicar, o proprio
Mahavira tinha de explicar, por que a populacdo estava continuamente
aumentando — de onde estdo vindo essas almas? Os animais estao
aumentando, a vida em todas as formas estd aumentando; entdo, de onde
estdo vindo essas almas? Entdao Mahavira tinha uma hipotese. Ele a chamava
de nigod. Nigod significa que ha um utero escuro do universo, infinito,
repleto de infinitas almas potenciais. Entdao, quando uma alma chega ao ponto
a partir do qual ela pode crescer, ela vem do nigod . Ora, observem a astucia
dessa coisa toda. Ele o torna infinito porque, se torna-lo finito, entao logo ele
estara vazio. E o problema ressurgira. De onde? Agora o utero esta vazio —
entdo ele o torna infinito.

Mas ele se esquece de que sempre haverd pessoas como eu. E claro que
eu nao estive diante dele; caso contrario, as coisas teriam ficado
imediatamente claras desde entdao, porque, na existéncia, duas coisas nao
podem ser infinitas. Isso é matematica simples. Na existéncia, s6 uma coisa
pode ser infinita: o universo. Se ele é infinito, entdo nenhuma coisa pode ser
infinita, porque dois infinitos tornariam um ao outro finito; seus limites se
encontrariam. Em algum lugar eles se uniriam e haveria um limite, e esse
limite seria a finitude.

Eu ndo estive la diante de Mahavira, mas podia torturar esses monges
jainistas: “Se o nigod é infinito e vocé diz que o universo é infinito — entdo
acredita em dois infinitos? Isso é matematicamente possivel?
Geometricamente possivel?” Era dificil. Dois infinitos ndo sdo possiveis.
Qualquer pessoa que tenha qualquer nocao de matematica pode entender que
dois finitos sdo perfeitamente possiveis, cem finitos sdo perfeitamente
possiveis, mas dois infinitos? Impossivel! S6 um pode ser infinito. O outro
vai se tornar o limite. Em algum lugar, ha milhdes de anos-luz... mas isso
ndo importa; o limite € o limite.

E eu costumava perguntar aqueles monges jainistas: “De onde essas
almas vieram para o nigod ? De repente, elas estao ali, sem razao alguma. Por
qué? Como conseguiram entrar nele?” Toda religidao, basicamente, com
certeza enfrenta as mesmas dificuldades. Quando surgem questdes



fundamentais, toda religido é tola. Se vocé ndo perguntar as coisas
fundamentais, as religides sdo muito habeis ao responder suas duvidas. Mas,
quando as coisas fundamentais vém a tona, elas sdo todas inventadas.

De onde veio esse nigod , esse utero universal e infinito? E de onde
vieram as almas que entraram nele? E os monges respondiam: “Elas estdo
simplesmente ali”. Mas isso ndo é uma resposta. Que ma acdo elas
cometeram? Elas nunca sairam dali, entdo ndao ha nenhuma possibilidade de
terem cometido uma acdo, boa ou ma. Entao por que estdo sofrendo no nigod
? E que maior sofrimento pode haver do que estar naquele buraco escuro? Por
milhoes e milhdes de anos elas estdo la. Por que estao sofrendo?

Elas ndo cometeram... Eles ndao podem aceitar que elas tenham cometido
nada de ruim, nenhuma maldade — porque, para cometé-lo, primeiro € preciso
estar no universo. Para agir, € preciso existir. Elas estdo apenas
potencialmente la. Ndo estdao realmente 1a, sdo apenas sementes. Entao, como
podem existir frutos amargos ou frutos doces de sementes que nunca
brotaram? E os monges ndo nos mostram a razao por que elas ndo brotaram.

Entdao, de repente, algumas almas tornam-se maduras... Qual €é a
aritmética disso? Quem se torna maduro primeiro, e por qué? Deve haver
alguma razao de essas almas A, B e C terem se tornado maduras hoje, e
amanha X, Y, Z se tornarem maduras — mas por que hoje A, B e C e nao M?
Elas sdo todas similares. Ou os monges reconhecem algumas diferencas entre
elas? Eles ndao podem reconhecer nenhuma diferenca, porque, para ser
diferente, uma coisa tem de ser real. Se ela é apenas potencial, ndo pode
haver nenhuma diferenca.

Aqueles monges jainistas transpiravam e diziam: “Sempre que vocé vem
aqui...! Vocé é um garoto estranho. Ninguém faz essas perguntas. Estive
viajando por toda a India, mas sempre que entro na sua aldeia sinto certo
medo... de que vocé venha até mim. E eu digo ao seu avo: ‘Nao traga esse
garoto’. Mas ele também é um homem estranho; ele nunca vem sozinho,
sempre traz voce.”

Um monge entdo tentou um truque. Ele daria suas palestras no horario
escolar, quando eu estaria na escola. Mas meu avo ndo seria enganado. Ele ia
até a escola e dizia ao diretor: “Eu preciso dele urgentemente hoje”.

Eu chegava la, e o monge dizia: “As aulas terminaram mais cedo hoje?”

E eu respondia: “Ndo. Meu avd me trouxe aqui para a sua béncao. Ele
nunca me abandona. E tdo religioso que quer que eu seja abencoado pelo



senhor. Podemos comecar agora?”

Se vocés derem liberdade a toda crianca, elas poderdo fazer seus papas,
seus imans e seus monges parecerem absolutamente tolos. Poderao coloca-los
na categoria de idiotas. Apenas suas criangas... nada mais € necessario, se
voces lhes permitirem duvidar. Mas elas ndo tém permissao para duvidar. E,
quando uma pessoa fica acostumada com uma crenga, esta lentamente
envenena todo o seu ser. Entdo, se alguém ataca a sua crenga, ela sente como
se estivessem atacando a ela propria diretamente.

Essa tem sido a minha inquietacdo. Toda a minha vida eu venho
atacando. A menos que eu ataque seu sistema de crencas ou sua ideologia,
nao lhes serei de nenhuma ajuda; ndao poderei compartilhar com voceés. Existe
uma parede, uma grossa parede. Eu posso continuar gritando e vocés nao irao
me ouvir. Tenho de bater continuamente na parede, martela-la, pelo menos
fazer um buraco nela para poder vé-los, para vocés poderem me ver frente a
frente. E eu posso reviver o que foi tirado de vocés. Posso lhes devolver sua
infancia inocente. E sé a partir dai tera inicio uma busca real pela verdade. S6
a partir dai a religido sera possivel; do contrario, vocés poderdao apenas ficar
falando sobre religiao.

Portanto, é verdade. Eu, com certeza, quero que VOC€s se tornem
completamente livres de todos os jargdes que lhes foram impostos pelos
outros. E eu ndo vou lhes dar nenhum jargao. Entdo, tentem entender minha
posicao diferente.

Por isso eu digo que esta € a primeira religidao do mundo.

Se vocé mudar sua religido do hinduismo para o cristianismo, ou do
cristianismo para o islamismo, ou deste para o hinduismo, nada estara
mudando. Vocés estardo apenas mudando as palavras superficiais, talvez no
maximo mudando as roupas; nem mesmo suas peles serdo tocadas. Voces
continuardo sendo as mesmas pessoas. E claro que terdo um novo conjunto de
crencas em vez do antigo conjunto de crencas. Vocés podem ter ficado
cansados daquele antigo conjunto de crencas. Ele ndo estava levando vocés
para lugar nenhum. Talvez... se o cristianismo ndo funcionar, talvez o
hinduismo possa funcionar, ou o islamismo possa funcionar.

Nao, eu ndo estou lhes dando um novo conjunto de dogmas, crencas,
credos, ideologias — absolutamente ndo. Minha funcao é totalmente diferente.
Minha funcdo é extrair o que quer que vocés tenham e nao lhes dar nada em
seu lugar... porque, se eu tirar uma pedra e colocar outra em seu lugar, posso



ser ainda mais perigoso do que o homem que colocou a primeira pedra,
porque a primeira pedra estava ficando velha e vocés estavam ficando
cansados dela, e ela ndo estava lhes dando nenhum alimento. Era uma pedra —
que alimento ela poderia lhes dar? Vocés estavam carregando o peso dela e,
pouco a pouco, podem ter tomado consciéncia de que era melhor jogar fora
aquela pedra. Mas com a nova pedra tem inicio uma nova lua de mel. Vocés
comecam a pensar que talvez aquela seja a pedra certa.

Nado estou substituindo outro sistema de crencas em vocé. Sou
simplesmente destrutivo. Vocés ficardo surpresos em saber que eu sou
simplesmente destrutivo — quero destruir tudo o que lhes foi imposto. E nao
ha necessidade de substitui-lo por outra coisa. A criatividade é o seu
potencial intrinseco — nao tenho de cria-lo.

Uma vez removidos os obstaculos, vocés comecardo a desabrochar e
florescer. Comecardo a busca por vocés mesmos, e logo ganhardao forca e um
novo poder, porque até mesmo uma pequena descoberta que facam por si sés
lhes dard uma felicidade tdo imensa que nem podiam concebé-la. Apenas
uma pequena descoberta realizada por si s0s e vocés se tornardo seres
diferentes, porque agora a verdade nasceu dentro de vocés. Pode ser apenas
uma semente, mas o inicio ja comecou. Vocés vao sentir uma nova excitacao,
que ndo sera possivel se eu lhes der uma crenga, um dogma ja pronto, uma
ideologia. Por isso eu ndo lhes dou nada, s6 levo embora aquilo que voces
tinham.

Minha tnica funcdo é deixa-los em paz consigo mesmos. Vocés nao
foram deixados em paz por seus pais, por seus professores, por seus rabinos,
por seus monges, por seus sacerdotes... vocés nao foram deixados entregues
a si mesmos. Ninguém confiou em vocés. Eu confio. Eles todos queriam
fazer algo de vocés, a propria imagem deles. Eu ndo quero fazer de vocés
algo a minha imagem. Quero que vocés simplesmente florescam em sua
propria autenticidade. Nao sei o que isso sera, vocés nao sabem o0 que isso
sera. E ¢ bom que ndo saibamos, porque assim sera uma verdadeira surpresa
— como se de repente tivessem descoberto um infinito tesouro.

Confio em vocés. Por isso, ndo lhes darei nenhuma crenca, porque sei que
terdo a absoluta capacidade de descobrir a vida, o amor, o riso.

Todas as pedras que foram colocadas sobre vocés terdo de ser removidas.
Nao se apeguem a elas. Flas sdao suas inimigas. Se vocés sao judeus, o
judaismo é seu inimigo. Se sdo cristaos, o cristianismo € seu inimigo. Se sao



hindus, o hinduismo é seu inimigo. O que quer que sejam, se aceitaram algo
sem busca-lo, sem procura-lo, este é seu inimigo. Digam: “Adeus para voce”.
Digam ao inimigo: “Terminei com vocé. Agora quero ficar s6. Quero ficar
absolutamente limpo, livre de qualquer carga”. E vocés ficardo
impressionados: no momento em que ficarem liberados, poderdao abrir suas
asas para a vasta existéncia que esta esperando por voces.

Mas vocés ndao vém, porque a sinagoga os esta segurando, o templo os
esta segurando, a igreja os esta segurando; o padre, o sacerdote, 0 ministro
nao vao deixa-los partir. A multidao que esta a volta os estdao segurando. Ela
nao deixara que escapem das suas garras. Para ela, é uma questdo de politica,
da politica dos nimeros. Ela teme que, se as pessoas comecarem a andar por
suas proprias pernas, ela venha a perder o seu poder, os seus numeros. Ela
quer voces ali, para serem usados como numeros, usados como meios. E,
lembre-se, usar qualquer ser humano como um meio para qualquer fim que
seja € um dos maiores pecados possiveis. Todo ser humano é um fim em si
mesmo.

Meu trabalho aqui é ajuda-los a descobrir suas possibilidades intrinsecas,
suas potencialidades, seus objetivos fundamentais — que nao estdao longe, que
estdo dentro de vocés. Tudo o que tém a fazer é se livrar daquele lixo que os
outros impuseram a voceés.

As pessoas acham que estou realizando o mesmo trabalho que Jesus,
Buda, Maomé ou Mahavira fizeram; elas estdo absolutamente enganadas.
Meu trabalho é simplesmente meu. O que eles estavam fazendo era contra
mim, e o que estou fazendo é contra eles. E tem de ficar claro para vocés que
eu estarei martelando na cabeca de todas essas pessoas.

Fique alerta. Ndo se sinta ferido desnecessariamente porque eu tenho de
fazer isso, nao ha outra maneira. Isso é cirurgico. Tenho de coloca-los na
mesa de operacdo e extrair algumas coisas que nao pertencem a vocés. Mas
voceés as aceitaram como se fossem membros seus, e ndo sdo. Elas os estdao
aleijando. Estao matando voces.

Quero extrair tudo o que nao for autenticamente de vocés. Tudo... e entdo
vira a explosao.

A visdo cientifica da realidade objetiva e a experiéncia
subjetiva da existéncia parecem ser duas dimensées



completamente separadas, sem nenhuma ponte entre elas.
Isso ocorre devido a natureza das coisas
ou é apenas uma ilusdo da nossa mente?

A abordagem cientifica da existéncia e a abordagem religiosa eram, no
passado, separadas e irreconciliaveis. A razdo disso foi a insisténcia das
antigas religides nas supersticoes, nos sistemas de crenca, na negacao da
indagacdo e da duvida. Na verdade, ndao ha nada de irreconciliavel entre a
ciéncia e a religido, e também ndo ha separacdo entre elas. Mas a religido
insistiu na crenca, e a ciéncia nao pode aceitar isso.

A crencga encobre a sua ignorancia. Ela nunca lhe revela a verdade; so lhe
da alguns dogmas, credos, e vocé pode criar uma ilusdao de conhecimento
através deles. Mas esse conhecimento ndo é nada exceto uma ilusao.

Qualquer coisa baseada na crenca ¢ falsa.

Como as religioes insistiam continuamente na crenca, e o método basico
da ciéncia é a dudvida, ocorreu a separacdao. E elas se tornaram
irreconciliaveis. Sdo irreconciliaveis se a religido ndo surge e enfrenta o
desafio da duvida. Toda a responsabilidade das religides tem sido manter
essas duas como duas.

Em minha opinido, ha apenas ciéncia, com duas dimensdes. Uma
dimensdo aborda a realidade exterior, enquanto a outra aborda a realidade
interior. Uma é objetiva e a outra é subjetiva. Seus métodos nao sao
diferentes, suas conclusdes ndo sao diferentes. Ambas se iniciam a partir da
divida.

A duivida tem sido tao condenada que voceés se esqueceram da sua beleza,
se esqueceram da sua riqueza. A crianca nasce sem nenhuma crenca, mas
nasce com uma consciéncia muito curiosa, indagadora, céptica. A davida é
natural, a crenca é artificial. A crenca é imposta pelos pais, pela sociedade,
pelos sistemas educacionais, pelas religides. Todas essas pessoas estdao a
servico da ignorancia, e ha milhares de anos vém servindo a ignorancia. Elas
téem mantido a humanidade na escuriddao, e ha uma razdo para isso: se a
humanidade esta no escuro, ndao conhece nada da realidade; entdo ela pode
ser facilmente explorada, facilmente escravizada, facilmente enganada,
mantida pobre e dependente. Todas essas coisas estdao envolvidas.

As antigas religides ndo estavam preocupadas com a verdade. Todas



falavam sobre ela, mas sua preocupacgdo estava em como manter as pessoas
longe da verdade. E até agora elas tém sido bem-sucedidas. Mas agora todas
as religioes estao em seus leitos de morte, e, quanto mais cedo elas morrerem,
melhor sera.

Antes de qualquer coisa, por que vocé necessita de uma crenca? Vocé nao
acredita no florescer de uma rosa. Ninguém lhe pergunta: “Vocé acredita no
florescer de uma rosa?” Vocé simplesmente vai rir e dizer: “Nao existe a
questdo de acreditar ou ndo; eu sei que a rosa floresce”. O conhecimento nao
requer crenca.

Mas o homem cego acredita na luz, tem de acreditar; ele ndao tem olhos.
Voceés ficardo surpresos em saber que o homem cego ndo apenas acredita na
luz, mas também acredita na escuridao. Normalmente, as pessoas acham que
um homem cego deve viver na escuriddo. Isso nao é verdade, porque, para
enxergar a escuridao, vocé precisa de olhos. Sem olhos vocé ndao pode
enxergar a luz nem pode enxergar a escuridao. A escuriddo e a luz nao sao
duas coisas, mas dois polos de uma realidade. Vocé pode definir a escuridao
como menos luz, vocé pode definir a luz como menos escuridao; a diferenca
é de grau. Nossos olhos tém certa capacidade — muito limitada. Todos os
nossos sentidos sao muito limitados. Abaixo desse limite vocé nao consegue
ver, acima desse limite vocé ndao consegue ver. Por exemplo, neste exato
momento milhares de ondas de radio estao passando, mas vocé nao consegue
ouvi-las. Tem de usar um radio; um mecanismo que é mais sensivel que o seu
ouvido pode captar esses sons que vocé ndao consegue captar. O mesmo
acontece com todos os sentidos.

O homem cego é forcado a acreditar na luz, é forcado a acreditar na
escuriddo. E sua crenca o mantém cego. Se ndo tivessem lhe dado a crencga e
tivessem lhe dito que ele é cego e que precisa de que seus olhos sejam
curados, que ele ndo precisa de uma filosofia, que ele precisa de um médico,
talvez ele fosse capaz de vir a enxergar. E, no momento em que ele visse a
luz, a questdo da crenca ndo surgiria: agora ele sabe.

Qualquer crenca indica a sua ignorancia, a sua cegueira, mas lhe
proporciona uma sensacgao falsa — como se vocé soubesse.

Apenas alguns dias atras, os lideres dos escoteiros norte-americanos
rejeitaram um de seus melhores escoteiros — um garoto de 14 anos de idade, o
melhor de todos os escoteiros, vencedor de muitos prémios. Eles o estavam
promovendo a um posto mais elevado, e ele tinha de preencher um



formulario.

Esta é uma das crencas basicas dos escoteiros: Deus existe. O menino a
refutou. Ele disse: “Eu nao sei. E, a menos que eu saiba, como posso dizer
que Deus existe? Voces estdao me obrigando a mentir”. No século XX, nos
Estados Unidos, o garoto foi expulso dos escoteiros porque nao acredita em
Deus! Nao vejo sentido nisso. O que Deus tem a ver com 0s escoteiros? E por
que isso deveria ser fundamental para todo escoteiro?

Espero que os pais da crianca levem o caso aos tribunais. E, se nao
puderem fazé-lo, estamos prontos para levar o caso aos tribunais em defesa
da crianca, porque isso é simplesmente desumano. Ele era o melhor escoteiro,
e apenas uma coisa estupida... E nesse aspecto também ele esta mais certo do
que todos os lideres dos escoteiros que criaram sua constituicao. Tudo o que
ele disse foi: “Eu ndo sei. Como posso saber se Deus existe ou nao? Primeiro
eu tenho que saber”.

O conhecimento € punido. O questionamento é punido. A escuriddo, a
cegueira, a obediéncia sao recompensados.

O caso deve ser decidido pela Suprema Corte em favor daquele menino
que afirmou o direito nato do homem: questionar e descobrir. E a clausula
sobre Deus deveria ser removida dos principios dos escoteiros. Em primeiro
lugar, Deus ndo tem nada a ver com os escoteiros. E 0s escoteiros nao tém
nada a ver com Deus. Essa é uma hipotese desnecessaria imposta as criangas.

Mas por tras de toda esta fachada estdo seus politicos, seus lideres
religiosos. De uma maneira muito indireta, eles estdo impondo as criangas a
ideia de Deus. Eles ttm medo, téem muito medo da indagacdao. Por que
alguém teria medo da indagacdo? A resposta € clara. Eles sabem
perfeitamente que aquilo é apenas uma crenca. Se vocé inquiri-los em
profundidade, ndao vao encontrar Deus. Se Deus fosse uma realidade, entao
todas as religioes deveriam insistir na inquiricao.

Eu insisto: questionem, meditem, entrem profundamente dentro de si
mesmos. Vocés vao encontrar uma realidade tremenda, mas ndo Deus. Vao
encontrar a consciéncia em seu florescimento fundamental, eterno. Mas nao
vao encontrar um velho com uma longa barba — e a barba, agora, deve estar
realmente longa, com quilometros de comprimento: ha séculos ele esta
sentado la. Vocés nao encontrarao Deus.

Todas as religides tém pavor da inquiricdo — por isso a separagao
aconteceu. E todas as religides tém sido contra a ciéncia, porque mais cedo



ou mais tarde a ciéncia vai provar — ja tem provado — que o seu método de
davida o traz mais proximo da realidade. Ele abre os segredos da vida; ele o
deixa mais inteligente, mais alerta, conhecendo qual é a verdade. Mas a
ciéncia até agora so tem permanecido preocupada com o mundo objetivo que
nos cerca.

Eu condeno as religides porque elas tém mantido a humanidade na
escuriddo. E condeno os cientistas porque eles estdao fazendo coisas
extremamente estupidas: eles estdo conscientes de tudo, investigando sobre
tudo no mundo exceto a si mesmos. O cientista em seu laboratorio é a unica
pessoa que fica isenta de investigacdo. Ele investiga sobre todo o resto e
investiga em profundidade, sem nenhum preconceito. Mas se esquece de
quem o investigador €. E existe qualquer investigacao possivel sem um
investigador? Ha alguma possibilidade de se observar a realidade objetiva
sem um observador? E é isso que a ciéncia tem feito ha 300 anos.

As religides sdo criminosas, mas a ciéncia também tem sua
responsabilidade por esse crime — ndo tdo grande, porque a ciéncia tem
apenas 300 anos de idade. Mas a ciéncia ndo pode dizer nada a favor ou
contra o mundo subjetivo, porque nunca o investigou.

As religioes tém de desaparecer completamente — elas sdo uma espécie de
cancer na alma humana — e a ciéncia tem de estender sua investigacao, torna-
la completa. Ela esta pela metade. Voceés estdao apenas olhando para o objeto
e se esquecendo da pessoa que olha para ele. A ciéncia tem de crescer e
atingir uma nova dimensao que olhe para dentro. A ddvida sera o método
para ambas as realidades — interior e exterior — e, portanto, ndo existe a
questdo de criar uma ponte. A davida esta no centro. A partir desse centro
voceé pode se mover para dentro da realidade objetiva — € isso que a ciéncia
tem feito até agora. E vocé pode também, a partir da mesma duvida, se mover
para dentro de sua interioridade, o que a ciéncia nao fez até agora. Ela é
culpada disso. E como a ciéncia ndo esta fazendo isso, ela deixa o mundo
subjetivo nas maos das religioes.

As religides fingem investigar o mundo subjetivo, o mundo da
consciéncia; mas isso € uma pretensao, porque parte de uma crenca. Uma vez
que vocé acredita em uma coisa, sua investigacdo esta terminada. Vocé ja
destruiu o questionamento, ja matou a busca. Partindo da crenca é impossivel
passar para a investigacdao. Toda investigacdo, objetiva ou subjetiva, necessita
de uma mente aberta — e a divida lhe confere essa enorme qualidade de uma



mente aberta. Lembre-se, ja que ha uma possibilidade de se ficar confuso:
davida ndo significa descrenca, porque a descrenca é de novo a crenca de
cabeca para baixo.

Karl Marx e seus seguidores, os comunistas, dizem que Deus nao existe.
Essa é a crenca deles. Nem Karl Marx nem Lénin nem nenhum outro
comunista jamais se deu ao trabalho de indagar se Deus realmente nao existe.
Eles aceitaram isso da mesma maneira que o0s cristaos, os hindus, os
muculmanos e os judeus aceitaram que existe um Deus. Nao faco nenhuma
distincdo entre o ateista e o teista, ambos estdo no mesmo barco. Nao faco
nenhuma distincdo entre um cristdo, um hindu e um comunista. Na
superficie, parece haver uma grande distingdo. O comunista ndo acredita em
Deus; as religioes acreditam em Deus. Isso é muito superficial; se vocés
olharem com um pouco mais de profundidade, observarem minimamente a
questdo, ficardo surpresos. Ambos aceitaram sem nenhuma inquiri¢ao. Por
isso eu digo que o comunismo é uma religiao ateista.

Os mugulmanos tém sua Meca, os judeus tém sua Jerusalém, os
comunistas tém o seu Kremlin. E é muito divertido ver uma foto do Kremlin
— ele parece uma igreja! Talvez tenha sido uma igreja antes da Revolucao.
Certamente, ndo foi construido pelos comunistas. Deve ter sido a maior igreja
na Russia soviética. Eles a confiscaram e a transformaram em seu quartel-
general. Mas a arquitetura mostra simplesmente que se trata de uma igreja.

Nado s6 a arquitetura do Kremlin, mas a mente das pessoas que estao
sendo dominadas pelo Kremlin é exatamente igual a mente dos papas, dos
aiatolas Khomeinis, dos shakaracharyas — nao ha nenhuma diferenca! Todos
eles estdo de acordo com relacdao ao fundamental. Os comunistas acreditam
no Das Kapital , os cristaos acreditam na Biblia, mas onde esta a diferencga?
Esses livros sdo diferentes, mas a pessoa que acredita, a mente de quem
acredita, € igual.

Como a ciéncia negou — estranhamente — a propria existéncia do cientista,
ela continua brincando com ratos brancos, fazendo experiéncias. Estranho...
por que nao com ratos negros? L. também ha a diferenca de cor. O rato negro
é considerado estipido — essa € a ideia deles — e o rato branco é muito
inteligente.

Estive em muitas universidades na India, dando palestras para os alunos,
para os professores, e visitei muitos laboratérios cientificos indianos. Sempre
lhes perguntei: “Por qué? Pelo menos na India vocés ndo deveriam fazer



experiéncias com ratos brancos. Deixem que eles sejam objeto de
experiéncias na Inglaterra, nos Estados Unidos, mas na India...!” E os
cientistas nao conseguiram responder por que eles fazem experiéncias com
ratos brancos. Sao apenas imitadores.

Estranhamente, os cientistas trabalham com ratos, trabalham com
macacos... milhares de macacos da India sdo exportados diariamente para
todas as partes do mundo para experimentacao cientifica.

Os hindus ficam muito zangados na India, porque para eles o macaco é
um deus, e exportar seu deus para experimentacdo cientifica é certamente
inaceitavel. Mas a India é pobre; o governo consiste de hindus — eles sdo
contra exportar 0s macacos, mas conseguem um preco tdo bom por eles! E
eles ndo tém muita coisa para exportar. Nao conseguem suprir suas proprias
necessidades! Macacos ha aos milhdes, e ndao servem para nenhum propaésito.
Ao contrario, eles destroem as colheitas, destroem os frutos, os vegetais. E
claro, eles também tém de comer. Mas hd um movimento na India liderado
pelos hindus para que essa exportacao seja detida.

O cientista continua trabalhando com ratos, com macacos, com tudo no
mundo. Ele alcancou as moléculas, os atomos, os elétrons. Mas em toda essa
busca ele se esqueceu de uma coisa: que ele também existe. Sem ele, o
laboratorio nao tem sentido. Quem esta experimentando? Certamente ha uma
consciéncia, certa consciéncia, certa entidade com a capacidade de observar.
Esse é um fato tdo simples; mas ha 300 anos a ciéncia ndo tem aceitado esse
simples fato.

Eu os considero culpados porque, se eles tivessem aceitado esse fato e
feito dele uma investigacdo cientifica, as religides ja teriam morrido ha muito
tempo. Se as religides ainda continuam existindo, a ciéncia tem de aceitar a
responsabilidade.

Para mim, a propria palavra ciéncia explica a minha abordagem. Ciéncia
significa saber. Qualquer conhecimento, qualquer saber, necessita de trés
coisas: um objeto a ser conhecido, um sujeito para conhecé-lo e, entre o
sujeito e o objeto, surge o conhecimento.

Se o homem ndo estiver na terra, as arvores podem estar aqui, os botoes
de rosa podem estar aqui, mas eles ndao saberao que sao botdes de rosa. As
nuvens virdo, mas ninguém sabera que € a estacao da chuva. O sol se erguera
no céu, mas nao havera nenhum poente porque nao havera ninguém para
descrevé-lo. Um conhecedor é o fenomeno mais valioso na existéncia e,



como a ciéncia o negou, a religido teve absoluta liberdade para continuar
insistindo em todas as crencas antigas.

Meu trabalho é ajudar todas as religides a morrer pacificamente.

A area que elas vieram ocupando deve ser ocupada pela ciéncia. Podemos
manter dois nomes: ciéncia para a realidade objetiva e religido para a
realidade subjetiva. Mas ndo ha necessidade de dois nomes. E melhor ter
apenas um nome — ciéncia — com duas dimensoes: uma movendo-se para fora
e outra movendo-se para dentro.

O método cientifico comeca com a duvida. Ele continua duvidando até
chegar a um ponto em que a duvida é impossivel. Quando ele encara a
realidade, a duvida sucumbe. As religides tém reprimido a duvida. Nao
deparei com nenhum lider religioso que ndo tenha, no fundo de si, a divida
ainda viva. Todas as suas crencas podem té-la reprimido, mas eles nao
conseguem destrui-la.

Voce pode olhar dentro da sua mente. Vocé acredita em Deus... Mas nao
tem nenhuma duvida a respeito disso? Na verdade, se vocé ndao tem duvida,
por que deveria acreditar? Vocé nao tém a doenga, entdo por que esta
carregando toda essa carga de medicamentos? A crenca prova a existéncia da
davida, e a crenca permanece apenas na superficie; ela empurra as forcas da
divida para bem fundo dentro do seu inconsciente. Mas ndao consegue
destruir a duvida.

A crenca ndo tem poder, ela é impotente. A divida é uma energia enorme.
A crenca € algo ja morto, um cadaver. Vocé pode carregar o cadaver o tempo
que desejar, mas, lembre-se, o cadaver é uma carga desnecessaria sobre voce.
Logo vocé vai comecar a cheirar mal como o cadaver. E, finalmente, o
cadaver vai transforma-lo também em um. Nao é bom continuar na
companhia dos mortos. E perigoso.

A crenca tem de desaparecer de todas as linguas. A duvida deve ser
coroada. A crenca deve ser destronada.

A duavida imediatamente vincula o objetivo e o subjetivo. Eles sdao dois
polos da mesma realidade, e a duvida é a ponte entre eles.

Por que eu elogio tanto a divida? Porque ela nos conduz a indagacao, ela
levanta questoes, ela nos conduz a novas aventuras. Ela nunca permite que
continuemos ignorantes. Continua sempre se movendo até encontrarmos a
luz.

As pessoas tém me perguntado repetidamente: “Vocé acredita nisto?



Voce acredita naquilo?” E tenho lhes dito que essa é uma pergunta absurda.
Ou eu conheco algo ou ndao conheco. A crenca ndo tem lugar algum em meu
ser. Se eu nao sei, entdo vou tentar saber — isso é a duvida, isso é a
investigacao. E, se eu sei, entdo nao ha necessidade de acreditar; eu sei disso
por minha propria autoridade. Por que eu deveria acreditar em Jesus Cristo ou
em Gautama Buda? Nao ha necessidade disso.

Mas o estranho é que Jesus Cristo continua acreditando nos velhos
profetas. Ele ndo tem experiéncia propria. Deus é sua fé, ndo é sua
experiéncia. Maomé acredita em Deus. Eu fico simplesmente surpreso de que
essas pessoas nunca tenham pensado que a crenga simplesmente prova que as
pessoas sdo ignorantes, que elas nao sabem. Vocé esta simplesmente
carregando um conhecimento emprestado dos outros. Talvez eles também
estivessem carregando o conhecimento emprestado de outra pessoa. Nao se
consegue encontrar a fonte original de onde surgiu a crenca. Certamente ela
surgiu, porque existe no mundo todo. Deve haver algo na psicologia humana
que deu origem a ela.

Em primeiro lugar, o ego do homem ndo quer aceitar a ignorancia. Ele
quer fingir saber; e, também, é muito facil acreditar e se tornar um
conhecedor.

Ha uma historia nos Upanishads que contém algumas declaracoes
existenciais muito belas a respeito da vida.

Havia um velho buscador da verdade; seu nome era Uddalak. Seu filho
era Shvetketu. Ele enviou o filho a mestres conhecidos no pais para aprender
o que fosse possivel aprender.

O filho aprendeu com um mestre, depois com outro mestre. E, quando
adquiriu todo o conhecimento disponivel, com grande orgulho, voltou para
casa para dizer ao pai: “Cumpri minha tarefa”. Uddalak olhou de sua janela e
viu que o filho estava chegando com muitos escritos. E também pode ver o
olhar e o andar orgulhoso dele. Shvetketu entrou e disse ao pai: “Cumpri
minha tarefa!”

Uddalak deve ter sido um homem como eu. Ele perguntou ao filho:
“Vocé conheceu a si mesmo?”

Shvetketu disse: “Mas em parte alguma, em todas as escolas que estive,
isso fazia parte dos ensinamentos. Ndo... eu sei tudo sobre medicina, sei tudo
sobre a linguagem, a gramatica, sei tudo que € ensinado la. Mas conhecer a si
mesmo? Essa questdo nem sequer foi levantada”.



Uddalak disse: “Enterre esses escritos e volte. Descubra quem vocé é,
porque, se nao conhecer a si mesmo, qual é o valor de todo o conhecimento
que esta carregando com vocé? Vocé perdeu o ponto fundamental”.

Shvetketu ficou muito magoado e chocado, pois havia chegado com
muito orgulho, achando que seu pai iria recompensa-lo. Em vez disso, ele foi
condenado, totalmente condenado: “Vocé desperdicou grande parte de seus
anos. Volte la!” Uddalak nao lhe permitiu sequer descansar.

Shvetketu foi até o maior mestre com o qual havia tido contato em sua
busca pela aprendizagem e lhe disse: “Meu pai me destruiu completamente!
E me enviou de volta para buscar uma unica coisa. Ele disse que, a menos
que alguém conheca a si mesmo, todo o seu conhecimento € inutil”.

Quando sua propria casa esta na escuriddo, de que vale saber que o
mundo todo esta cheio de estrelas e de luz? A luz € necessaria antes de tudo
na sua propria casa.

O mestre disse: “Eu temia isso, porque conheco seu pai; na nossa
juventude fomos discipulos do mesmo mestre. Eu temia que isso fosse
acontecer. Vocé estava se portando com muito orgulho, e eu conheco seu pai
— ele ndo esta interessado no conhecimento emprestado. Ele quer conhecer a
si mesmo. Ele ndo esta interessado em crencas. O unico esforco dele durante
toda a sua vida foi chegar a uma certeza, a uma experiéncia que nao fosse
emprestada, que fosse apenas dele, autenticamente dele. Eu temia que isso
fosse acontecer com voce”.

Shvetketu perguntou: “Entdo, o que devo fazer?”

O mestre disse: “Tudo o que eu sabia eu lhe ensinei. No que diz respeito a
conhecer a si mesmo, sou tdo ignorante quanto vocé. Mas posso lhe sugerir
uma coisa. Consegui cem vacas no ashram . Leve essas vacas para as colinas
e, quando elas se tornarem mil com as novas crias... Permaneca nas
montanhas. Esqueca todo o conhecimento que aprendeu. Na verdade, nao
precisara dele la, as vacas ndo estdo interessadas em nenhum tipo de
conhecimento. Vocé também nao encontrara la nenhum outro ser humano. A
linguagem nado sera necessaria. A gramatica e todas as sutilezas da gramatica
serao inuteis”.

Shvetketu perguntou: “Mas como isso vai me ajudar a conhecer a mim
mesmo?”

O mestre disse: “Simplesmente va. Ajude as vacas a crescer. Leve-as para
campos mais novos no interior das montanhas e espere até que elas tenham se



tornado mil. Entdo vocé pode voltar. E, todo o resto, discutiremos depois
disso”.

Os mestres téem suas proprias artimanhas. Pelo que eu entendo dessa
histdria, eu sei que o homem sabia, mas ele ndao podia dizé-lo. Ele criou uma
situacdo, uma artimanha.

Shvetketu foi para as montanhas. Durante alguns dias a mente continuou
com todo o conhecimento que ele havia reunido, mas qual era a sua utilidade
ali? As vacas viviam mascando grama, e Shvetketu ficava sentado entre
aquelas cem vacas, esperando o0 momento em que elas se tornassem mil. Dias
se passaram, meses se passaram. E a historia é realmente bonita, porque
Shvetketu esqueceu tudo: conhecimento, linguagem, aritmética. Nao havia
necessidade... Pouco a pouco tudo aquilo se tornou inutil. Ele se tornou
quase tao inocente quanto uma vaca. O que mais lhe restava fazer? Um
homem ¢é conhecido pela sua companhia. Ora, se vocé vive anos entre vacas,
apenas as ouvindo mascar grama... E, com ele sentado sob a arvore cuidando
delas, elas se tornaram mil.

E entdo, um belo momento: uma vaca falou com Shvetketu. Ela disse:
“NOs nos tornamos mil. Agora € hora de voltar para casa. Parece que vocé
também esqueceu como contar!” E ele realmente havia esquecido.

Shvetketu levou as vacas de volta a casa do mestre. Outros discipulos
também ficaram espantados com aquele experimento. Parecia tdo estranho
que, para conhecer a si mesmo, alguém tivesse de levar cem vacas para as
montanhas e ficar esperando até que elas se tornassem mil!

Os discipulos olharam as vacas chegando, correram até o mestre dentro
da casa e disseram: “As mil vacas estao chegando”.

O mestre disse: “Nao, mil e uma”.

Um discipulo disse: “Mas o senhor pediu mil”.

Ele disse: “Sim, eu pedi, mas e quanto a Shvetketu?” Ele estava chegando
bem no meio das vacas, tdo inocente, tdio completamente infantil.

Os discipulos do mestre estavam muito excitados, porque o mestre havia
lhes prometido: “Quando Shvetketu chegar, tudo sera discutido. Por enquanto
vocés esperem e facam as perguntas mais tarde”.

Shvetketu chegou, entregou as vacas ao mestre e disse: “Agora eu posso
ir? Meu pai deve estar ficando muito velho, e ndo quero que ele morra
desapontado comigo”.

O mestre disse: “Mas e quanto as outras coisas que iamos discutir



depois?”

Shvetketu riu e disse: “Esqueca. Vivendo com as vacas, devagar,
devagar... ndao ha nenhuma excitacao, nenhum entretenimento. Esperando
sob as arvores, sentado sob as arvores sem fazer nada, devagar um siléncio
comegou a acontecer por conta propria. E chegou um momento em que todos
os meus pensamentos desapareceram, todos 0s meus sentimentos
desapareceram — sO permaneceu uma pura presenca do ser”.

“Eu ndo podia nem mesmo dizer ‘eu sou’, porque nao havia ‘eu’. Entao,
vi que toda a gramatica estava errada. O ‘eu’ nao existe. Tudo o que posso
expressar € que senti e experienciei meu ser; ndo o “eu existo”, mas o puro
existir, uma profunda experiéncia existencial. Agora eu sei o que meu pai
queria que eu soubesse, e nao ha nada a ser discutido.”

O mestre disse: “Eu sabia. Se vocé tivesse chegado e comecasse a me
fazer de novo a mesma pergunta, isso teria significado que o meu recurso
havia falhado. Com minhas béncaos, vocé pode ir até seu pai”.

Ele voltou para casa. O pai estava realmente muito velho; estava
esperando pelo filho. Conseguiu vé-lo de novo da janela, e era aquilo que ele
estava esperando — Shvetketu, tdo humilde, tdao simples; sem escritos,
simplesmente chegando como uma brisa fresca. Ele entrou em casa. Vocé
poderia esperar que ele dissesse: “Agora eu realizei o seu desejo”. Nao, ele
simplesmente tocou os pés do pai, beijou os pés do pai com as lagrimas
fluindo dos olhos.

O pai disse: “Entdo, aconteceu. Agora eu posso morrer em paz. Cumpri o
meu dever: nao estou deixando atras de mim um homem ignorante cheio de
conhecimentos inuteis. Estou deixando atras de mim um espaco puro, um ser,
alerta, consciente, que conhece a si mesmo — e esse € 0 maior conhecimento
do mundo”.

A ciéncia deveria abrir as portas dos recursos que as religioes tém
mantido fechados.

Ha um vasto universo fora de vocé, infinito. Vocé pode continuar sempre
o explorando, pois ele ndo tem fim. Mas ha um universo maior dentro de
voceé, e tao perto — dentro de vocé! E vocé pode continuar explorando-o.
Vocé vira a saber quem vocé é, mas isso nao é o fim: essa experiéncia
continua se aprofundando infinitamente.

Um homem pode ser ambos, e esse sera o homem total. Tenho definido o
novo homem de muitas maneiras, de diferentes angulos. Deixe isto também



ser incluido na definicio do novo homem: ele serd completo, inteiro,
conhecedor do mundo exterior, conhecedor do mundo interior. E, no
momento em que vocé conhece ambos, sabe que eles nao sao dois; ¢ a mesma
energia se estendendo na direcao de duas polaridades. Uma se torna o objeto,
a outra se torna o sujeito. Eu gostaria de chama-la de ciéncia do interior. E
qualquer coisa que seja conhecida como ciéncia, hoje, eu chamarei de ciéncia
do exterior.

Mas o interior e o exterior sao dois lados da mesma moeda. O exterior
ndo pode existir sem o interior; o interior ndo pode existir sem o exterior.
Portanto, nao ha separacao e nao ha a questao de criar uma ponte.

A questdo surgiu em vocé porque vocé esta pensando em uma ciéncia que
é a metade e esta pensando sobre pseudorreligioes, que dependem da crenga e
nao da investigacao.

Meus sannyasins tém de ser inquiridores. E esta deve ser sua unica
responsabilidade: conhecer a si mesmo. Foram-lhe ensinadas tantas
responsabilidades, mas ndo esta. Disseram-lhe para ser responsavel em
relacdo a seus pais, a sua esposa, a seu marido, a seus filhos, a nacao, a igreja,
a humanidade, a Deus. A lista é quase infinita. Mas a responsabilidade mais
fundamental ndo esta nessa lista.

Eu gostaria de queimar toda essa lista!

Vocées nao sdao responsaveis em relacdo a nenhuma nacdo, a nenhuma
igreja, a nenhum Deus. Vocés sdao responsaveis apenas em relacdo a uma
coisa, e essa € o autoconhecimento. E o milagre é que, se vocé cumprir essa
responsabilidade, sera capaz de cumprir muitas responsabilidades sem
qualquer esforco. Um homem que conhece a si mesmo estara realmente
amando seus filhos, sua esposa, seus amigos. Seu amor terd um sabor
totalmente diferente. Ndao sera uma mistura de ddio, raiva, ciime, desejo e
amor.

Se voceés olharem para o seu amor, vao descobrir que ele é muitas coisas.
E, nessas muitas coisas, seu amor € poluido, porque muitas delas sdao contra o
amor. O ciime nao pode ser parte do amor. O 6dio, a raiva, a possessividade,
ndo podem ser parte do amor. O amor ndo conhece o ciime. O amor nao
conhece a possessividade; ao contrario, o amor da liberdade. Isso € tao
simples. Se eu amo uma pessoa, eu lhe dou absoluta liberdade. Se o amor nao
puder dar absoluta liberdade, entao quem vai da-la? Se eu vejo a pessoa que
eu amo ficar feliz com outra pessoa, eu ficarei feliz com sua felicidade. O



amor ndo pode ser ciumento, s6 pode ser feliz. Ele s6 conhece um gosto, o
gosto da felicidade.

Cumprindo essa unica responsabilidade, vocé ndo tera ressentimento com
relacdo a seu pai, a sua mae. Mas todo mundo tem, porque toda crianca foi
disciplinada contra a sua vontade, tem sido obrigada a ir para a escola...

Quando eu estava no primario, minha casa ficava muito perto da escola.
Entao, quando o sino da escola tocava, era a hora de eu entrar no banheiro.
Toda a minha familia ficava batendo na porta e eu continuava em siléncio,
sem responder nada. Era uma rotina diaria o diretor vir me pegar, porque eu
ndo ia voluntariamente. Ele chegava e meu pai dizia: “O que fazer? Parem de
tocar esse sino da escola, porque, no momento em que vocés o tocam, ele
imediatamente entra no banheiro e tranca a porta! E entdo € totalmente inaitil,
porque qualquer coisa que se diga ele ndo responde”. Por fim, a escola
decidiu ndo tocar o sino, e o diretor acostumou-se a vir primeiro me pegar — e
entdo o sino era tocado para todas as outras criancas.

Toda crianca tem sido obrigada a fazer muitas coisas para o seu préprio
bem. Eu sou grato ao diretor. Ele foi realmente generoso — apenas por causa
de um tnico aluno ele mudou toda a rotina da escola. Sou grato a meus pais
pela paciéncia comigo... a toda a familia que ficava do lado de fora do
banheiro tentando me convencer: “Saia! Se vocé ndo quer ir a escola, nao
precisa ir. Vamos pedir ao diretor para dispensa-lo hoje”. Mas eu permanecia
calado. E sou também grato porque esses momentos de siléncio me
ensinaram muito. Todos estavam gritando e correndo para aqui e para la — e,
em meio aquele ciclone, eu era o centro, simplesmente sentado debaixo do
chuveiro e desfrutando o banho.

Toda crianca € levada a ter algum ressentimento, alguma raiva reprimida.
Mas, no momento em que vocé conhece a si mesmo, todo o0 seu
ressentimento se dissolve, toda a raiva desaparece, porque pela primeira vez
voce tem olhos para ver coisas que antes nao conseguia ver. Agora vocé pode
ver que, se seu pai o estava arrastando para a escola, ele ndo estava sendo
contra vocé, ndo era seu inimigo. Se ele estava lhe pedindo para voltar para
casa e nao ficar perambulando no meio da noite, ele ndo estava sendo contra
voce, estava cuidando de voce.

Na aldeia onde eu nasci havia uma colénia de oleiros. E na India os
oleiros carregam seus potes sobre burros; essa é a tinica coisa na India para a
qual os burros sao usados. A colonia era bem perto da minha casa, e havia



muitos burros bonitos, mas eles eram utilizados para carregar coisas o dia
todo. Somente a noite eles ficavam livres, e eu também ficava livre, e por isso
podia pegar um burro.

Ninguém monta um burro na India, porque o burro é considerado algo
intocavel. Montar um burro! Toda a minha familia ficava constrangida,
porque os vizinhos lhes diziam: “Vimos seu filho indo ao mercado montado
num burro. Nao o deixe entrar em casa enquanto ele nao for até o rio e tomar
um banho”.

Meu pai costumava tentar me convencer: “Damos um jeito de lhe
comprar um cavalo, se vocé esta tao interessado em montar”.

Eu dizia: “Eu ndo estou nem um pouco interessado em cavalos, estou
interessado nos burros. Eles sao pessoas muito filosoficas, imprevisiveis. Um
burro pode parar a qualquer momento, e vocé pode fazer qualquer coisa que
ele ndo vai se mover. Vocé nao consegue imaginar por que ele parou. E,
contra o conhecimento comum de que os burros sdao idiotas, a minha
experiéncia é que eles sao muito espertos, politicos inteligentes”.

Meu pai dizia: “Vocé quer escrever uma tese sobre os burros ou o qué?”

Eu dizia: “Posso escrever uma, porque a minha experiéncia com os burros
talvez seja maior que a de qualquer outra pessoa”.

Montar um burro é uma tarefa dificil, mas montar um cavalo nao é. Os
burros sdo tdao espertos, eles nunca andam no meio da estrada. Sempre vao a
direita ou a esquerda, esfregando a perna contra um muro. Naturalmente,
aquele que o esta montando pula fora! Era tdo dificil manté-los no meio da
estrada; eles ficavam a esquerda ou a direita, mas nunca no meio. Entdo eu
disse ao meu pai: “Os burros sdao direitistas, esquerdistas, mas nao sao
budistas”. Buda costumava ensinar aos seus discipulos: “Sigam o caminho do
meio”. Os burros sdo as unicas pessoas que Buda nao conseguiu convencer. E
eu nao acho que eles sejam estupidos, porque, quando ninguém os esta
montando, eles andam no meio. Eles sao inteligentes! E num dia quente vocé
consegue vé-los parados debaixo de uma arvore. A propria face de um burro
é filosofica, como se ele estivesse considerando grandes coisas. Olhem para a
face de um burro e vocés vao achar que ele esta pensando muito.

Finalmente, minha familia decidiu que eu ndo teria permissao para entrar
na cozinha: “Porque ndao sabemos ao certo se vocé esteve ou nao montando
um burro”. Entdo, eu ficava sempre sentado fora da cozinha, ndo tinha
permissao para entrar 1a. Minha avé em particular ndao permitia... eu era um



paria!

Naturalmente, ha algo contra pessoas desse tipo; elas perturbam todas as
suas alegrias. As coisas em que vocé esta interessado, elas ndo estao
interessadas; e as coisas em que elas estdo interessadas, vocé nao enxerga
nenhum sentido nelas.

Por exemplo, eu perguntei a meu pai: “Por que devo ler histéria? Por que
devo ler geografia? Qual é a utilidade de saber que Ashoka governou a India
em determinada época? Nao vejo utilidade nenhuma nisso. Eu ndao vou
governar a India, ndo vou voltar no tempo para conhecer Ashoka. Ele nunca
se importou comigo e eu tenho de ler sobre ele? E geografia, o que eu tenho a
ver com Constantinopla? Timbuktu? Nunca irei 1a! Juro a vocé. Eu nunca irei
a Constantinopla ou a Timbuktu, entdo por que devo me incomodar com a
sua geografia, com onde elas estdo situadas?”

Ele dizia: “Nao discuta, simplesmente faca o que todas as outras criancas
estao fazendo”.

Eu dizia: “Vou fazer porque vocé esta me obrigando. Mas lembre-se de
que vocé esta criando raiva em mim, ressentimento. Eu sou indefeso, sou
fraco, sou pequeno. Vocé pode fazer qualquer coisa, mas lembre-se de que
um dia vocé vai ser velho e eu vou ser jovem; vocé estara fraco e eu estarei
forte. Nesse dia, vamos acertar os pontos — e vocé sabe que a minha memoéria
nao € ruim”.

Ele costumava bater as maos na cabeca e dizer: “O que se pode fazer com
vocé?! Vocé é um problema, um chato. Mas ainda assim eu respeito a sua
honestidade. Nenhuma crianca dira isso a seu pai, que ‘na sua velhice vamos
acertar as contas’. Vocé é honesto”.

Isso esta fadado a acontecer. A crianca s6 quer tomar sorvete, mas 0s pais
sabem que ela vai ficar doente. Eles tém de obriga-la a comer coisas que
alimentam. Ora, sorvete € porcaria! Tem um gosto bom, mas esse nao € o
ponto.

No momento em que a pessoa entra em seu proprio ser, uma revolucao
acontece na sua visao. Seu ressentimento torna-se gratidao. Ela até comeca a
se sentir grata aos seus inimigos, porque, o que quer que ela seja, eles
também contribuiram para isso. Sem eles, ela teria sido outra pessoa. Toda a
sua perspectiva sobre a vida passa por uma mudanca radical. Ela comeca a
sentir novas responsabilidades, ndo como algo a ser feito, ndo como um dever
a ser cumprido, mas como uma alegria de fazer.



Meu avd me amava muito, mas sobre uma coisa nunca concordamos. Ele
faria qualquer coisa por mim, mas a noite, quando ele ia dormir, queria que
eu massageasse seus pés. E isso... Eu dizia: “Vocé pode parar de fazer tudo o
que faz por mim, mas essa massagem nos seus pés eu nao vou fazer. Eu
nunca massageei ninguém, e nunca permiti que ninguém me massageasse.
Sou simplesmente contra isso”.

E ele dizia: “Eu faco tudo por vocé. Eu o protejo de seu pai, de sua mae,
dos seus professores, dos vizinhos — se eu ndo fizesse isso, vocé seria
constantemente espancado. E ainda assim vocé nao pode fazer uma coisa tao
pequena por mim?”

Fu dizia: “Isso ndo é uma coisa pequena. E uma questdo de principios”.

Mas, depois da minha iluminacdo, a primeira coisa que eu fiz foi
massagear os pés dele. Ele disse: “O que vocé esta fazendo?”

Eu disse: “Por favor, me perdoe. Eu ndo via como vocé é velho, como
trabalhou duro. Seus pés devem estar doloridos. Talvez vocé ndao consiga
dormir se alguém nao os massagear”.

“Mas”, disse ele, “isso era contra os seus principios”.

Eu disse: “E verdade, mas o homem cujos principios eram contra isso ndo
existe mais. Ele morreu com todos os seus principios, com todas as suas
ideias. Agora vocé esta olhando para um homem totalmente novo. E nao
pense que estou fazendo isso como um dever, eu simplesmente faco isso a
partir da minha felicidade”.

Isso tornou-se um problema para ele. Ele disse: “Vocé sempre continuara
sendo um problema — velho ou novo. Antes vocé era contra a massagem,;
agora ndo me deixa dormir! Continua massageando e eu estou dizendo:
‘Pare!” Agora estou quase dormindo e vocé continua a massagem. Isso me
mantém acordado!”

Eu disse: “Isso € problema seu, mas eu tenho de lhe compensar por todos
aqueles 21 anos em que me recusei a massagea-lo. E vocé esta envelhecendo,
qualquer dia pode bater as botas, e nao quero continuar com nenhum tipo de
divida. Entdo, se vocé consegue ou nao dormir € problema seu. Aprenda a
dormir! E eu vou compensar completamente os 21 anos de negacao”.

Ele chamou meu pai e disse: “Leve seu filho daqui! Agora ele diz que
esta iluminado — talvez ele esteja mesmo, mas continua criando problemas
para os outros”.

Eu disse: “Sim, vou continuar, de uma maneira iluminada. Ndao posso



abandonar as coisas que eu sempre amei. Eu as farei, mas de uma maneira
iluminada”.

Desde entdo, nunca mais fiz nada por uma sensacao de dever, por senso
de responsabilidade, porque aquilo era esperado de mim. Mas fiz tudo a partir
de minha felicidade, fiz tudo o que eu sentia estar saindo do meu proprio
sentimento de amor, de compaixao.

Por que estou falando para vocés? Por que criei todo um movimento
mundial de sannyas ? Eu poderia estar vivendo silenciosa e pacificamente,
sem nenhum problema, em algum lugar na Caxemira, nos Himalaias, sem
nenhum problema. Enfrentei muitos problemas desnecessariamente. Nunca
estive na Alemanha, mas ha casos pendentes nos tribunais de la contra mim.
Que mundo estranho! Eu so voei sobre a Alemanha. Nao consigo imaginar
como, voando sobre a Alemanha, milhares de metros acima, eu posso ter
feito algo errado para que mandados de prisdo estejam esperando por mim.

Nunca tive nenhuma conta em banco, porque sempre gastei dinheiro antes
de recebé-lo. Sou muito otimista com relacao a isso: ele vira, gaste-o! Entao
ndo ha razao para eu ter conta em banco. Mas, justamente agora, fui
informado de que alguma agéncia governamental dos Estados Unidos abriu
uma conta num banco da Suica com a minha assinatura apenas para criar um
processo contra mim.

Ora, a minha assinatura é publica. Qualquer um que seja minimamente
habilidoso pode copiar a minha assinatura — ela nao é propriedade privada.
Assinei um milhdo de nomes para meus sannyasins — vocés podem conseguir
minha assinatura em qualquer lugar, e é muito facil abrir uma conta em meu
nome. Este ¢ um mundo estranho. Eu estava achando que era o homem mais
pobre, mas agora tenho uma conta num banco suico! Espero que eles
coloquem alguns bilhdes de dolares nela, porque, quando se é tao generoso,
entao que seja realmente generoso!

Tenho vivido estas trés décadas por puro amor. Tenho sofrido, mas sem
nenhuma queixa. Foram feitos atentados a minha vida, mas ndo guardo
qualquer rancor contra essas pessoas que quiseram me matar. Eu posso
entender — eu tenho a visdao certa, eu consigo enxergar. Essas pessoas
estavam se sentindo ofendidas porque eu estava continuamente destruindo
seus sistemas de crenca, destruindo suas tradi¢Oes, suas convencoes.

Eu estava fazendo isso por amor. Queria que elas se livrassem de todo
tipo de lixo que séculos despejaram sobre elas. Mas elas ndo achavam que



fosse lixo, achavam que era um tesouro. Naturalmente ficaram ofendidas e
quiseram me matar, porque, se esse homem permanecer vivo, ele vai destruir
os tesouros de muitas pessoas. Eu posso entender.

As religioes ensinam voceé a perdoar. Eu digo que essa nao é a coisa certa
a fazer. Perdoar significa primeiro que vocé foi ofendido; do contrério, por
que esta perdoando? Eu nunca perdoei ninguém pela simples razao de que
nunca fui ofendido por ninguém: eu entendo a sua situacdo, o seu problema.
Posso ver profundamente dentro das pessoas. Elas ndo estdao fazendo o mal
pelo mal, estdo fazendo o mal para salvar sua religido, sua cultura, sua
civilizacao. E é claro que todos tém o direito de salvar sua religido, sua
cultura, sua civilizacao.

Da autorrealizacao surge um grande entendimento. Nado ha necessidade de
perdoar. Nao ha necessidade de fazer um esforco para amar seu inimigo. Eu
nao concordo com Jesus. Ele diz “ame seu inimigo”, mas para amar seu
inimigo primeiro vocé tem de aceita-lo como tal. Minha compreensao faz o
inimigo desaparecer. Quem eu devo amar agora? Nao existe o inimigo.

Jesus disse: “Ame o seu vizinho”. Eu me encontro absolutamente sé neste
mundo tdo densamente povoado. Ninguém é meu vizinho porque ninguém
pode violar o meu ser nem eu posso violar o ser de ninguém. Todo homem é
em si uma ilha. Ndo posso aceitar a ideia de que uma pessoa tem de amar seu
vizinho. E por que Jesus disse isso? Porque ninguém ama seus vizinhos; os
vizinhos sdo na verdade os piores inimigos. Todo mundo odeia os vizinhos,
tem inveja dos vizinhos — acha que eles estdao se divertindo, que sdo ricos,
que tém isso e aquilo — e se sente infeliz se comparando com eles,
competindo. E como vocé pode amar alguém com quem esta competindo?

Este € um mundo cruel, competitivo. Todos estao tentando cortar sua
garganta. Vocés podem tentar tirar dinheiro do bolso de alguém, esquecendo-
se de que alguém esta tirando dinheiro do seu préprio bolso.

Certa vez perguntaram a George Bernard Shaw: “Um homem pode viver
relaxado com ambas as maos nos bolsos?”

Bernard Shaw disse: “Sim, mas os bolsos devem ser dos outros. As maos,
é claro, serdo minhas, mas os bolsos devem ser dos outros. E entao se pode
viver relaxado — nao ha problema”.

Eu amo voceés. E isso ndao quer dizer que os esteja obsequiando. Vocés
ndo precisam sequer ser gratos pelo meu amor, porque o meu amor € a
propria recompensa. Em vez de voceés se sentirem gratos, eu € que sou grato



por voces aceitarem 0 meu amor e ndo rejeita-lo. Vocés poderiam té-lo
rejeitado, tém esse direito.

Quando conheci a mim mesmo, conheci um significado totalmente
diferente da responsabilidade. Ela ndo é uma questdao de dever; é uma questao
de compartilhamento. Vocé tem tanto amor e tanto éxtase que gostaria de
compartilha-los.

Por isso eu sO ensino uma responsabilidade, e essa € para consigo mesmo.
Todo o resto vai seguir em conformidade com isso, sem qualquer esforco da
sua parte. E, quando as coisas acontecem sem esforco, elas tém uma enorme
beleza. Quando um homem ama uma mulher porque ela é bonita, seu amor
ndo é muito grande. Amanha ela sera velha, amanha ela pode ficar doente,
amanha ela pode se tornar feia. Talvez ela tenha de fazer uma plastica no
nariz — entao o que vai acontecer com seu amor? Foi o belo nariz dela que
provocou o seu amor. Agora que o nariz dela se foi, o amor dele vai
desaparecer. Aquela pessoa vai se tornar uma carga para ele.

Nao, quando da sua autorrealizacao surge o amor, ele ndao depende do
objeto do amor. Nao tem nada a ver com a beleza, a inteligéncia ou qualquer
outro talento da pessoa. Vocé esta cheio de amor e quer compartilha-lo. E
quem quer que esteja pronto para recebée-lo tera a sua gratiddao. Ele é um
presente, e ndo tem causa na pessoa a quem voceé o esta dando. Vocé o esta
dando porque se sente pleno; vocé esta transbordando.

Quando suas responsabilidades sdao apenas um transbordamento da
experiéncia do seu proprio ser, do seu centro, da sua vida eterna, entao elas
tém uma qualidade totalmente diferente.

Torno a repetir: eu lhes ensino apenas uma responsabilidade. Tenho sido
condenado por isso em todo o mundo; as pessoas dizem que estou ensinando
0 egoismo. De certa maneira isso esta certo, mas nao no sentido em que elas
estdo usando a palavra egoismo . Mas estou certamente lhes ensinando a sua
responsabilidade para consigo mesmo — se isso € egoismo, eu 0 aceito como
egoismo. Mas ele ndo € contra o altruismo.

No momento em que vocé conhecer a si mesmo em toda a sua totalidade,
pela primeira vez vocé sera capaz de ser altruista, compassivo, amoroso,
bondoso, generoso. Nao que o servico seja o seu lema...

Eu costumava ir a unidades do Rotary Club para dar palestras aos seus
membros, e eles tinham uma tabuleta sobre a mesa na qual estava escrito:
“Servir é o nosso lema”. A primeira coisa que eu costumava fazer era tirar



aquilo da mesa. Quando fiz isso pela primeira vez, um homem muito bonito,
que era o presidente do Rotary Club... Ele era meu amigo e também meu
meédico, o melhor médico da cidade. Foi ele que havia me convidado, e
quando eu tirei aquela tabuleta da mesa ele ndao pode acreditar. E me disse:
“O que vocé esta fazendo?”

E eu lhe disse: “Estou abrindo um lugar para eu me sentar, porque vou
falar sentado sobre a mesa, ndao de pé, esse é 0o meu jeito” — antes de eu
comecar a usar uma cadeira, eu me sentava sobre as mesas. “Assim, nao
fique preocupado. Estou abrindo um espaco para eu me sentar.” E entdo,
enquanto eu falava, deixei claro que ndo sé estava abrindo um lugar para eu
me sentar, mas estava abrindo um espaco para ser responsavel para comigo
mesmo.

O servico ndao deve ser um lema. O servico deve ser um
compartilhamento, um jubilo. Nao se deve servir ninguém por nenhum
motivo — ndo porque pelo servico vocé possa alcangar o céu, ndao porque pelo
Servico vocé va se tornar um santo. Se 0 seu servi¢co é um meio para atingir
algum fim, ele é simplesmente nego6cio, ndo é servico. E que barganha! Pelo
fato de servir algumas pessoas doentes vocé vai desfrutar do paraiso por toda
a eternidade. E quase uma loteria!

Nao, a minha ideia é que vocés compartilhem a sua alegria, compartilhem
o seu amor, compartilhem a sua bem-aventuranca. Se nesse
compartilhamento alguém for servido, ajudado — isso ndao é um fim, ndo
houve nenhum motivo. Vocés ja estavam desfrutando ao compartilhar.
Quando suas agOes tornam-se em Si mesmas recompensas, VOCES estdo
realmente vivos, despertos.

A ciéncia tem de aceitar que vem negligenciando a parte mais importante
da existéncia: a consciéncia humana. E, quando a ciéncia comecar a se mover
na direcao da interioridade do homem, as religioes vao comecar a desaparecer
espontaneamente. Vao se tornar sem significado.

Quando o conhecimento estiver disponivel, quem vai acreditar? Quando a
experiéncia estiver disponivel, quem vai lé-la numa Biblia, num Alcorao?
Quando voceés tiverem alimento disponivel para comer, nao acho que optarao
por pegar um livro de culinaria para ler. Isso vocés poderao fazer depois, ou
talvez possam ndo precisar fazé-lo.

Voces tem dentro de si a chave do segredo e, agora, é responsabilidade da
ciéncia ajuda-los a encontrar a chave.



Minha religido é cientifica. Por isso ndo temos nenhum sistema de crenga.
Temos métodos, assim como a ciéncia tem métodos. Ela explora os objetos
através de seus métodos; nos exploramos a nossa consciéncia através dos
nossos métodos.

Nossos métodos sao chamados de meditacoes. Elas sdao absolutamente
cientificas. Nenhuma oracdo é cientifica, porque primeiro a pessoa tem de
acreditar em um Deus. E s6 entdo ela pode orar, porque uma oracao tem de
ser dirigida a alguém. A meditacdo nao é dirigida a ninguém, é apenas um
método de cavar dentro de si mesmo. E a pessoa esta ali! Nao é necessario
acreditar que ela esta ali. Na verdade, mesmo que ela queira negar, nao se
pode negar a si mesmo. A propria negacdo vai provar sua existéncia. Essa € a
unica coisa que é inegavel. Tudo o mais pode ser negado. Talvez seja uma
miragem no deserto, talvez seja um sonho, talvez ela esteja alucinando, talvez
esteja hipnotizada e vendo coisas que nao estao ali. Tudo no mundo pode ser
negado, exceto o si mesmo.

Voceé é a realidade mais fundamental — inegavel, indubitavel. E descobrir
isso é uma experiéncia cientifica.

No mundo futuro, a nova humanidade, o novo homem ndo precisara
vincular religido e ciéncia, coloca-las mais proximas uma da outra, impedi-las
de lutar e destruir uma a outra — isso nao sera necessario. Estamos criando
uma ciéncia com a mesma metodologia com que todas as outras ciéncias sao
criadas. Uma vez que tenhamos estabelecido a meditacdo como um método
cientifico — o que nao é dificil, todos podem fazer... Ndo é necessario um
grande laboratério — a pessoa € o laboratorio! E nada mais € necessario: nem
tubos nem estufas nem substancias quimicas, nada é necessario. Tudo o que
se precisa para conhecer a si mesmo € proporcionado pelo seu proprio
nascimento. Basta dar um pequeno giro de 180 graus...

O médico, psicanalista, filésofo e escritor John Lilly disse:
“Aquilo em que a mente acredita é verdade ou se torna
verdade”. Vocé poderia, por favor, comentar isso?

Ve

E isso que vem acontecendo no decorrer dos tempos. Esse ¢ caminho da
auto-hipnose. John Lilly esta absolutamente errado. “O que a mente
acredita”, diz ele, “é verdade.” Nao é, apenas parece verdade. E ele diz: “...



ou se torna verdade”. Nunca se torna verdade pelo fato de se acreditar, mas
comeca a parecer ser verdade. Sim, para o crente se torna verdade, embora
nao seja verdade — porque a crenca comeca a existir a partir da ignorancia.

A crenca nao pode criar a verdade; a verdade ja existe, a verdade é. Nao
precisamos acreditar nela para ela existir — nossa crenca ou descrenca nao vai
fazer nenhuma diferenca para a verdade. A verdade é a verdade, quer
acreditemos nela ou nao.

Porém, se uma pessoa acredita em algo, aquilo comeca a parecer ser
verdade, pelo menos para ela. Esse é o significado da crenca: significa
acreditar em algo como sendo a verdade. Ela sabe que nao sabe , sabe que a
verdade lhe é desconhecida, mas em sua ignorancia comeca a acreditar,
porque a crenca € barata. Descobrir a verdade é arduo, necessita de uma
longa peregrinacdao. Necessita de um grande esvaziamento da mente,
necessita de uma grande limpeza do coracdo. Necessita de certa inocéncia, de
um renascimento; a pessoa tem de voltar a ser crianca.

Apenas muito poucas pessoas se atreveram a descobrir a verdade. E é
arriscado, porque a verdade pode ndo consola-lo; ndao tem a obrigacdo de
consolé-lo. E arriscado, pois pode abalar tudo aquilo que vocé conheceu
antes. E voceé tera de rearrumar toda a sua vida. A verdade € perigosa, pode
destruir todas as suas ilusdes, pode abalar todos os seus sonhos. E realmente
caminhar através do fogo. A verdade vai queima-lo como vocé é, vai mata-lo
como voce é. E quem sabe o que vai acontecer depois?

Como a semente pode saber que, secando no solo, ela vai se tornar uma
grande arvore? Ela ndo estara 1a para testemunhar o acontecido. Como a
semente pode saber que um dia, se ela morrer como semente, havera uma
grande folhagem, folhas verdes, grandes galhos, e flores e frutos? Como a
semente pode saber? A semente ndo estara la. A semente tem de desaparecer
antes que isso possa acontecer. A semente nunca encontrou a arvore. A
semente tem de desaparecer e morrer. SO muito poucas pessoas tém tanta
coragem.

Realmente € preciso ter entranhas para descobrir a verdade. A pessoa ira
morrer como ela mesma — certamente renascera, mas como ela podera ser
convencida disso? Que garantia existe? Nao existe garantia. Por isso, a menos
que vOCcé esteja com um mestre que morreu e renasceu, que se crucificou e
ressuscitou — a menos que depare com um homem como um Cristo, um Buda
ou um Atisha —, vocé ndo sera capaz de reunir coragem suficiente.



Vendo um Buda, algo pode comecar a despertar em seu coragao, uma
corda pode ser tocada, algo pode ser desencadeado, uma sincronicidade. A
presenca de alguém que chegou pode criar um grande anseio em vocé, pode
se tornar o nascimento de uma busca intensa e apaixonada pela verdade.

A crenca nao pode lhes dar a verdade, ela apenas finge. Ela é barata, é
uma flor de plastico. Vocé nao precisa ter todo o trabalho de fazer crescer
uma roseira, pode simplesmente ir ao mercado e comprar flores de plastico —
e elas sdo mais duradouras também, na verdade, sao quase eternas. De vez
em quando vocé pode lava-las e elas ficam novas outra vez. Elas ndo vao
engana-lo, mas pelo menos podem enganar os vizinhos, e essa é a intencao.
Vocé sabera o tempo todo que elas sao flores de plastico — como vocé pode
esquecer isso, vocé as comprou! Os vizinhos podem ser enganados, mas
como vocé pode ser enganado?

Mas eu nao acho que mesmo os vizinhos sejam enganados, porque eles
também compraram flores de plastico. Eles sabem que estdao enganando vocé,
e sabem que vocé os esta enganando. Todos estdo perfeitamente conscientes
de que todos estdao enganando todos. “Mas € assim que a vida €”, dizem as
pessoas. Ninguém é realmente enganado, as pessoas simplesmente fingem ser
enganadas. Vocés fingem que tém flores reais, os outros fingem que estao
sendo enganados. Apenas preste atencao, observe, e vocé ira experienciar o
que estou dizendo. Esse é um fato simples; ndao estou falando de filosofia,
apenas mostrando fatos.

O que John Lilly diz é um completo absurdo. Ele diz: “Aquilo em que a
mente acredita € verdade”. Nunca é verdade, porque a crenca nao tem nada a
ver com a verdade. Vocé pode acreditar que é noite, mas, pelo simples fato de
acreditar, o dia ndo vai se tornar noite. Vocé pode acreditar e fechar os olhos,
e para vocé sera noite — mas sO para vocé, lembre-se, ndao na verdade. Vocé
esta vivendo em uma espécie de alucinacao.

Ha este perigo na crenca: ela faz vocés acharem que conhecem a verdade.
E como fazem vocés acharem que sabem a verdade, isso se torna a maior
barreira na busca.

Crenca ou descrenca, vocé esta bloqueado — porque a descrenca também
ndo é nada sendo a crenca em uma forma negativa. O catdlico acredita em
Deus, o comunista ndo acredita em Deus — ambos sdo crentes. Va para a
Kaaba ou va para o Comintern, va para Kailash ou para o Kremlin, é tudo a
mesma coisa. O crente acredita que isso é assim; o descrente acredita que nao



é. E como ambos ja estdao determinados, sem se darem ao trabalho de ir atras
e descobrir a verdade, quanto mais profunda for a sua crenga, quanto mais
forte for a sua crenca, maior sera a barreira. Eles nunca fardo uma jornada
para descobrir, ndo veem sentido nisso. Viverdo cercados por sua propria
ilusao, autocriada, autossustentada; isso pode ser consolador, mas ndo é
libertador. Milhdes de pessoas estao desperdicando a vida na crenca e na
descrenca.

A busca da verdade s6 tem inicio quando vocé se livra de toda crenca.
Voce diz: “Eu gostaria de encontrar a verdade por conta propria. Nao
acreditarei em Cristo e nao acreditarei em Buda. Gostaria de eu mesmo me
tornar um Cristo ou um Buda, gostaria de ser uma luz dentro de mim
mesmo”.

Por que alguém deve ser um cristdao? Isso é feio. Seja um Cristo se vocé
puder, mas ndo seja um cristao. Seja um Buda se tiver algum respeito por si
mesmo, mas nao seja um budista. O budista acredita, Buda conhece.

Quando vocé pode saber, quando o conhecimento € possivel, por que se
contentar em acreditar? Mas, novamente, a sociedade gostaria que voceé
acreditasse, porque 0s crentes sao pessoas boas, obedientes, cumpridoras da
lei. Eles seguem todas as formalidades e etiquetas, nunca sao agitadores. Eles
simplesmente seguem a multiddo — qualquer que seja a multiddo em meio a
qual estejam, eles simplesmente a seguem. Nado sao seres humanos reais, sao
ovelhas. Sua humanidade ainda nao se realizou.

Alguém um dia perguntou a George Bernard Shaw: “O que vocé acha da
civilizacao?”

Ele respondeu: “E uma boa ideia. Alguém deveria experimenta-la”. Ela
ainda nao foi experimentada. A humanidade ainda esta por chegar; ainda
estamos tateando entre a animalidade e a humanidade — estamos no limbo. O
homem tem de nascer, o homem tem de ser parido; temos de preparar o
terreno para o ser humano aparecer.

E a coisa mais importante que ajudara esse ser humano a aparecer sera
deixarmos de acreditar — se pudermos deixar de ser cristaos, hindus,
muculmanos, jainistas, budistas, comunistas. Se vocés pararem de acreditar,
imediatamente sua energia tomara um novo rumo; ela comecara a investigar.
E investigar é bonito. Suas vidas vao iniciar uma jornada para a verdade, e
nessa propria jornada voces crescerao.

O crescimento € um subproduto da investigacao da verdade. Os crentes



nunca crescem, eles permanecem infantis. E, lembre-se, ser inocente e ser
infantil sdao polos opostos, e ndo a mesma coisa. Ser inocente é bonito. O
homem que confia é inocente e 0 homem crente € infantil. Ser inocente é o
ponto maximo no crescimento — € a propria culminancia; a consciéncia
chegou ao seu pico fundamental. Ser inocente significa ser um sabio, e ser
infantil significa ser apenas alguém que nao cresceu.

A idade mental média dos seres humanos na Terra atualmente nao € mais
que 12 anos. Quando isso foi descoberto, foi um choque enorme. Ninguém
jamais havia pensado nisso; s6 por acaso isso ficou conhecido. Na Primeira
Guerra Mundial, pela primeira vez na historia humana, as pessoas que eram
candidatas, que queriam entrar no exército, foram examinadas. Sua idade
mental foi também investigada e seu QI determinado. Foi uma grande
revelacdo que eles ndo tivessem mais que 12 anos; a média de idade era
apenas de 12 anos. Isso é infantilidade. O corpo continua crescendo, e a
mente parou aos 12 anos de idade.

Que tipo de humanidade nos criamos nesta Terra? Por que a mente para
aos 12 anos? Porque quando se tem 12 anos ja se coletou todos os tipos de
crencas; ja se € um crente, alguém que ja “sabe” o que é a verdade. Um é
cristao, outro é comunista; um acredita em Deus, outro ndo acredita em Deus;
um acredita na Biblia e o outro acredita no Das Kapital ; um acredita no
Bhagavad Gita, o outro acredita no Livrinho Vermelho de Mao Tse-Tung.
NoOs implantamos conceitos e ideologias na mente inocente das pobres
criangas. Elas vao se tornando fixadas nos seus conhecimentos. Vocé sabia
que aos sete anos de idade uma crianca ja sabe 50 por cento de tudo o que ira
saber? E quando tiver 14 quase ja tera chegado 1a; agora nao havera mais
lugar nenhum para ir, ela tera apenas de vegetar. Agora existira como uma
couve! Se ela for para uma faculdade, como dizem, podera se tornar uma
couve-flor. Uma couve com educacdo universitaria é uma couve-flor. Mas
ndo ha muita diferenca, s6 o rétulo muda. A couve faz um mestrado, um
doutorado, isto e aquilo, e apenas para mostrar respeito ndés a chamamos de
couve-flor. Mas a idade mental continua sendo 12 anos.

O ser humano real cresce até o fim. Mesmo quando esta morrendo ele
continua crescendo. Até o ultimo momento da sua vida ele ainda estara
realizando uma investigacao, uma busca, uma aprendizagem. Ele ainda estara
investigando — agora investigando a morte. Ele ficara fascinado: a morte é um
fenomeno tao desconhecido, tdo misterioso, muito mais misterioso do que a



prépria vida — como um homem inteligente pode ter medo dela? Se, na vida,
ele ndo teve medo de entrar no inexplorado e no desconhecido, no momento
da morte ele estara excitado, extasiado. Agora chegou o ultimo momento: ele
estara entrando na escuridao, no tunel escuro da morte. Esta é a maior
aventura que uma pessoa pode enfrentar; ela estara aprendendo.

Um homem de verdade nunca acredita; ele aprende. Um homem de
verdade nunca se torna um entendido; ele sempre permanece aberto, aberto a
verdade. E ele sempre se lembra de que “ndo é a verdade que tem de se
ajustar a mim, mas exatamente o oposto: eu € que tenho de me ajustar a
verdade”.

O crente tenta ajustar a verdade a ele proprio; o buscador se ajusta a
verdade. Lembrem-se da diferenca, ela é enorme. Aquele que acredita, diz:
“A verdade deve ser assim, esta ¢ a minha crenca”. Pense em um cristao... Se
Deus aparece nao como Jesus Cristo, mas como Krishna, ndo na cruz, mas
com uma flauta e namoradas dancando a sua volta, o cristao fechara os olhos;
ele dira: “Este ndo é o meu balsamo”. Namoradas!? Vocé pode pensar em
Jesus com namoradas? A cruz e namoradas ndao podem andar juntas. Jesus
pendurado na cruz e namoradas dancando em volta dele? Isso nao se ajusta,
sera bizarro demais. O cristdo estava esperando que Cristo aparecesse, e em
vez de Cristo aparece esse sujeito, Krishna — e ele parece um degenerado! E a
flauta? O mundo esta sofrendo, as pessoas estao famintas e precisando de
pao, e esse homem esta tocando flauta? Ele parece totalmente desprovido de
compaixao, parece indulgente. O cristdo ndo consegue acreditar em Krishna.
Se Deus aparecer como Krishna, o cristao dira: “Este ndo é Deus”.

E o mesmo acontecera com o hindu, que estava esperando por Krishna: se
Cristo aparecer, essa nao sera a sua ideia de Deus — tdo triste, tdo deprimido,
com tanto sofrimento no rosto. Os cristdos dizem que Jesus jamais ria. Nao
acho que eles estejam certos, e ndao acho que estejam representando o Cristo
real, mas foi isso que eles foram condicionados a propagar. O hindu nao
consegue aceitar a revelacdo; ele deve pensar que isso € algum tipo de
pesadelo! Jesus ndo tera nenhum atrativo para ele.

O crente nao consegue sequer confiar na sua propria experiéncia. Mesmo
que a verdade lhe seja revelada, ele a rejeitara, a menos que ela se ajuste a
ele. Ele é mais importante do que a propria verdade; a verdade tem a
obrigacao de se ajustar a ele. Ele é o critério, ele é o fator decisivo. Esse tipo
de homem jamais poderd conhecer a verdade; ele ja foi subornado,



envenenado.

Aquele que quer conhecer a verdade tem de ser capaz de se livrar de
todos os conceitos sobre ela. Tudo o que existe sobre a verdade tem de ser
descartado. S6 assim se pode conhecer a verdade. Preste atencao: saber sobre
a verdade ndo significa conhecé-la. O que quer que vocés saibam pode ser
um completo absurdo; ha toda a possibilidade de que seja um total absurdo.
Afinal, as pessoas podem ser condicionadas a acreditar em qualquer tipo de
absurdo; elas podem ser convencidas.

Certa vez fui fazer uma palestra em uma conferéncia de teosofistas. Ora,
teosofistas sdo pessoas que acreditam em qualquer besteira — qualquer!
Quanto mais porcaria for, mais digna de crédito. Entdo, fiz uma brincadeira
com eles. Eu simplesmente inventei uma coisa; inventei uma sociedade
chamada “Sitnalta”. Eles estavam todos cochilando, e de repente se tornaram
alertas. “Sitnalta?” Eu inventei a palavra apenas lendo “Atlantis” de tras para
frente, e entdo lhes disse: “Esse conhecimento vem da Atlantida, o continente
que desapareceu no Oceano Atlantico”.

Entdo falei sobre ele: “Na verdade ndo ha sete chakras, mas dezessete.
Esse grande e antigo conhecimento esotérico esta perdido, mas ainda existe
uma sociedade de mestres iluminados, e ela ainda funciona. E uma sociedade
muito, muito esotérica, e pouquissimas pessoas tém permissao de ter
qualquer contato com ela; seu conhecimento é mantido totalmente em
segredo”. Falei todo tipo de absurdo que pude inventar, e entao o presidente
da sociedade disse: “Eu ja ouvi falar dessa sociedade”. Agora foi a minha vez
de ficar surpreso! E sobre tudo que eu disse, ele comentou que aquela era a
primeira vez que o conhecimento daquela sociedade secreta tinha sido
revelado com tanta exatidao.

Entdo comecaram a chover cartas para mim. Um homem chegou a me
escrever dizendo: “Eu lhe agradeco muito por apresentar esse novo circulo
esotérico aos teosofistas, porque sou um membro da sociedade e posso atestar
que o que quer que vocé tenha dito é a mais absoluta verdade”.

Ha pessoas como estas que estdo apenas esperando para acreditar em
alguma coisa, porque, quanto mais absurda for uma crenga, mais importante
ela parecera ser. Quanto mais absurda ela for, mais digna de crédito — porque,
se algo for 16gico, ndo surge a questdo de se acreditar ou nao naquilo. Vocés
nao acreditam no sol, vocés nao acreditam na lua. Vocés nao acreditam na
teoria da relatividade — ou vocés a entendem ou nado a entendem; nao é uma



questdao de crenca. Vocés ndo acreditam na gravidade, ndao € preciso!
Ninguém “acredita” em uma teoria cientifica: uma teoria cientifica é
simplesmente logica. A crenca sO € necessaria quando algo ilégico, algo
totalmente absurdo, é proposto.

Tertuliano disse: “Eu acredito em Deus porque isso € absurdo: credo quia
absurdum , meu credo é o absurdo”. Todas as crencgas sao absurdas. Se uma
crenga for muito légica, ela ndo criara crenca em vocés. Assim, as pessoas
prosseguem inventando coisas.

O homem ¢é basicamente um covarde, ele ndo quer investigar. E também
ndo quer dizer “eu ndo sei”. Ora, aquele presidente da sociedade teoséfica
que disse: “Eu ouvi falar dessa sociedade de Sitnalta” — ele ndo pode dizer
que ndo conhece, ndo tem sequer a coragem. Para aceitar a propria ignorancia
€ necessario coragem. Aceitar que vocé nao sabe ¢ o comeco do verdadeiro
conhecimento. As pessoas continuam acreditando, porque ha buracos na vida
delas que tém de ser preenchidos, e a crenca esta facilmente disponivel.

Ha 300 religides na Terra. Uma verdade e 300 religides? Um Deus e 300
religides? Uma existéncia e 300 religides? E eu nao estou falando sobre seitas
— porque cada religido tem dezenas de seitas, e entdao ha subseitas das seitas, e
assim por diante. Se vocés contarem todas as seitas e todas as subseitas, entao
havera trées mil ou até mais. Como podem persistir tantas seitas,
contradizendo umas as outras? As pessoas tém certa necessidade — elas
precisam ndo parecer ignorantes. Como preencher essa necessidade? Retina
algumas crencas. E, quanto mais absurda for a crenca, mais conhecimento
VOCe parecera ter, porque ninguém mais sabera nada a respeito dela.

Ha pessoas que acreditam em uma Terra oca, e que dentro da Terra existe
uma civilizacdo. Ora, se alguém lhes diz isso vocés ndao podem negar; voces
ndo podem aceitar isso, mas pelo menos tém de ouvir com atenc¢ao. Isso serve
a um proposito: todos querem ser ouvidos atentamente. E uma coisa € certa:
esse homem sabe mais do que vocés. Vocés ndao sabem se a Terra é oca ou
nao, esse homem sabe. E quem sabe? Ele pode estar certo. Pode ter coletado
mil e uma provas; pode argumentar em defesa daquilo, pode propor de tal
forma que vocés, pelo menos, tém de ficar em siléncio se nao concordarem.

Crentes e crentes e crentes... mas onde esta a verdade? Ha tantos crentes,
mas onde esta a verdade? Se John Lilly estivesse certo, entdo o mundo estaria
repleto de verdades, poderiamos cruzar com elas em toda parte. Todos teriam
uma verdade, porque todos sdo crentes. Nao, isso € um total absurdo.



Ele diz: “Aquilo em que a mente acredita € verdade ou se torna verdade”.
Nado. Aquilo em que a mente acredita nunca € verdade, porque ela nao
necessita de crenca. A crenca é uma barreira a verdade. E aquilo em que a
mente acredita nunca se torna verdade porque ela ndao pode se tornar; a
verdade ja é, ela ja é o caso. Voceés tém de enxerga-la — ou podem continuar
evitando veé-la, mas ela esta al. Nada precisa ser acrescentado a ela; ela esta
eternamente ai.

A melhor maneira de evitar a verdade é acreditar. Entdao vocé ndo precisa
olhar para ela. Seus olhos estdo cheios de crenca; a crenca funciona como
poeira nos olhos. Vocé se torna fechado dentro de si mesmo, a crenga se
torna uma prisdo em torno de vocé. A crenca fecha vocé: entdo vocé vive
dentro de si mesmo em uma existéncia sem janelas, e pode continuar
acreditando no que quer que queira acreditar. Mas, lembre-se, € crenca, e
crenga é uma mentira.

Deixe-me dizer que, mesmo quando a verdade lhe for dita, ndo acredite
nela! Explore, investigue, busque, experimente, experiencie — nao acredite
nela. Mesmo quando a verdade lhe for comunicada, se acreditar nela, vocé a
transformara em uma mentira. Uma verdade acreditada é uma mentira, a
crencga transforma a verdade em uma mentira.

Acredite em Buda e acreditara em uma mentira. Acredite em Cristo e
acreditarda em uma mentira. Nao acredite em Cristo, nao acredite em Buda,
nao acredite em mim. O que eu disser, ouca com atencdo, de maneira
inteligente; experimente, experiencie. E, quando tiver experienciado, sera que
precisara acreditar naquilo? Nao restara nenhuma duvida, e entdao qual sera a
razao da crenga?

A crenca é uma maneira de reprimir a ddivida; vocé duvida, e entdo
necessita da crenca. A rocha da crenca reprime o surgimento da duvida.
Quando vocé sabe, vocé sabe! Vocé sabe e pronto; nao resta duvida. Sua
experiéncia expulsou toda a escuriddao e toda a davida. A verdade esta
presente... vocé esta repleto dela. A verdade jamais cria a crenca.

Como atingir a verdade? Livrando-se de todos os tipos de crencas. E,
lembre-se, estou falando de todos os tipos — a crenca em mim esta incluida.
Experiencie-me, caminhe junto comigo, deixe-me compartilhar com vocé o
que eu vi, mas ndo acredite, ndo seja apressado. Nao diga: “Entdo, qual é o
proposito disso? Osho ja viu, entdao tudo o que me resta € acreditar”. O que eu
vi ndo pode se tornar sua experiéncia enquanto vocé nao o tiver visto. E é a



experiéncia da verdade que o liberta da ignorancia, do cativeiro, da
infelicidade. Ndo é a crenca que o liberta, é a verdade.

Jesus disse: “A verdade liberta”. Mas como atingir a verdade? Nao é uma
questdao de crenca, mas uma questao de meditacao. E o que é meditacao?
Meditacdo €é esvaziar completamente a sua mente de todas as crengas,
ideologias, conceitos, pensamentos. SO em uma mente vazia, quando nao
houver nenhuma poeira no espelho, a verdade pode se refletir. Esse reflexo é
uma bencao.

Para que vocé esta preparando o seu povo?

Estou preparando o meu povo para tudo e para nada. O segundo é mais
importante. O primeiro é s6 uma preparacdao para o segundo. “Tudo” inclui
tudo o que é necessario para uma pessoa chegar ao seu ser, ser preenchida,
ficar satisfeita, ficar naquele estado fundamental em que nao ha desejo, nao
ha necessidades; no qual a pessoa é suficiente em si mesma. Esse estado
abencoado é o estado do nada.

O necessario para atingir o nada implica alguns pontos essenciais.

O primeiro ponto essencial é ser um rebelde.

Todas as religioes destroem o potencial de rebeldia no homem — é 6bvio,
porque ensinar a rebelido significa ensinar as pessoas a se rebelar contra a
tradicdo, contra a convencao, contra a sociedade, contra a religido, e estes sao
interesses estabelecidos das religioes. A rebelido tem de ser absolutamente
reprimida. Mas, no momento em que o espirito da rebelido morre em um
homem, este passa a viver apenas uma existéncia postuma — porque o espirito
da rebelido é o seu verdadeiro espirito.

Todas as religides tém ensinado justamente o contrario. Elas ensinam o
homem a acreditar. Eu ensino a duvidar. Elas ensinam a ter fé, eu ensino a
investigar. Elas lhes dao tudo ja pronto, e eu digo que, a menos que o homem
atinja algo pelo seu proprio esforco, isso sera absolutamente inutil. Um Deus
que foi entregue a vocé ndao vale nada. Uma escritura sagrada que vem
através da tradicdo, para vocé simplesmente absorvé-la como um papagaio, é
uma coisa suicida. Vocé vai se envenenando, porque, quanto mais informado
se torna, menor a possibilidade de investigar, buscar e encontrar.

Quando vocé adquire essa ideia esttipida de que ja sabe, a questdo da



investigacdao nao pode surgir. A questdo da investigacdao sO surge quando
voceé sente que nao sabe nada. Mas nenhuma religidao lhe permite pensar que
voceé nao sabe nada. Elas continuam lhe impondo conhecimentos, catecismos,
doutrinas e dogmas. Vivem enchendo sua mente com todos os tipos de
palavras vazias. Uma palavra é sempre vazia a menos que contenha a sua
experiéncia.

A minha palavra nao pode ser um alimento real para vocés. Ela sera vazia
— apenas o contéiner. E o conteido? Nao ha como transmitir o contetido. Eu
posso lhes transmitir o contéiner, a palavra, mas como posso lhes transmitir
minha experiéncia, que sempre fica para tras? A palavra vai até vocés e eu a
vejo como uma palavra morta em suas maos. E o que eu queria transmitir,
comunicar, transferir, fica para tras, nunca sai de mim.

Por isso, a verdade é inexpressavel.

Somente os idiotas continuam a falar sobre a verdade. E esses idiotas
acreditam que o que estdo dizendo é a verdade. Estdao apenas falando um
monte de besteiras e nada mais. Eles sdao paroleiros, mas conseguem acreditar
que estdo transferindo alguma coisa para vocés. Eles mesmos nao tém nada
além de palavras, mas acham que estdo transmitindo alguma coisa.

Mas um homem que conhece jamais pode sentir que é possivel transferir
a verdade. Sim, ele pode inspira-lo a busca-la, mas ndo pode transferir a
verdade em si para voce.

Assim, a primeira coisa é o espirito de rebelido — o que implica a duvida,
0 ceticismo, a investigacdo. Para isso, € necessario uma enorme coragem,
porque vocé ira contra todos aqueles que estdao no poder. Os politicos, os
sacerdotes, 0s super-ricos, 0s pedagogos nas universidades — todos eles estao
em posicoes poderosas. Seu esforco de investigar é uma declaracdo contra
todos eles, porque eles estdo dizendo: “A verdade foi encontrada por Jesus
Cristo; vocés nao tém de se preocupar com isso. SO precisam acreditar em
Jesus Cristo”.

Ora, isso € tdo estupido quanto alguém dizer: “A teoria da relatividade foi
descoberta por Albert Einstein. Vocés ndo precisam se preocupar com a
teoria da relatividade — simplesmente acreditem em Albert Einstein”.

Vocé acha que ter fé em Albert Einstein vai fazer com que entenda
alguma coisa sobre a teoria da relatividade? O que a sua fé em Einstein tem a
ver com a teoria da relatividade? Elas ndo estdao de modo algum relacionadas
uma com a outra.



O mesmo acontece com Jesus, Krishna, Zaratustra, Buda, Maomé. E
impossivel para vocés saberem o que Jesus sabe, pelo simples fato de
acreditarem em Jesus. Em primeiro lugar, como vocés sabem que ele sabia?
Em segundo lugar, como podem destruir o ceticismo que veio dentro de
voceés desde o seu nascimento?

A fé é ensinada. A duvida é sua capacidade natural. A existéncia lhe
proporciona a qualidade da duvida, e os interesses estabelecidos destroem
essa qualidade e a encobrem com as crencas. As crencas estdao a favor deles,
ndo a seu favor.

Sou um pouco louco porque estou falando contra a minha propria
profissdo, mas ndo posso evitar. Eu poderia ter me tornado um professor
internacional, com milhares de seguidores, se ndo tivesse sido louco o
bastante para comecar a lhes dizer a verdade A verdade é que todos o0s
interesses estabelecidos estdo contra vocé: contra a sua individualidade, sua
natureza, sua potencialidade. Eles tém suas ideias, suas expectativas, e
querem que vocés preencham seus ideais. Querem que VOC€s se tornem
apenas bonecos em suas mados. E, quanto mais se comportarem como
bonecos, mais respeitaveis voces serao.

Um dos meus professores, S.S. Roy, me amava tanto que costumava me
dizer: “Eu sempre me preocupo com vocé. Sei que tudo o que vocé faz, vocé
faz com sinceridade, mas neste mundo a sinceridade ndo traz recompensa. A
autenticidade nao é respeitada. A rebelido é esmagada. E as pessoas que estao
no poder sao suficientemente poderosas para esmagar qualquer individuo,
porque toda a sociedade — os tribunais, as leis, o governo, tudo — esta nas
maos delas. Vocé é impotente”.

E eu lhe disse: “Eu sei que eles tém algum poder, mas, por favor, nao
diga que eu sou impotente. Eu também tenho algum poder, ndo da mesma
categoria, mas de uma categoria mais elevada. Eles podem me matar, mas
nao podem matar a minha verdade. E, para mim, a minha verdade é mais
importante do que a minha vida, porque a minha vida algum dia vai acabar.
Se ela acabar a servico da verdade, entdo tera certa eternidade, porque a
verdade ndo pode ser destruida. Vocés podem crucificar Jesus, mas como
podem crucificar a verdade do homem? Se ele tinha alguma verdade, essa
verdade ira sobreviver. Vocés podem envenenar Socrates, mas...”

Eu disse ao professor S.S. Roy: “Eu 0 amo como se fosse meu pai, e sei 0
quanto VOoCcé me ama e 0 quanto me respeita, o que é algo muito inusitado —



que um professor tdo respeitado em todo o pais, esteja respeitando um aluno
—, as nao posso aceitar o seu conselho. Vocé o esta dando com a melhor das
intengOes — sou grato por isso. Mas deixe-me ser crucificado, deixe-me ser
envenenado, deixe que todo o poder se vire contra mim; no entanto, eu lhe
digo que a minha experiéncia me torna muito mais poderoso do que todas
essas pessoas. O poder delas é apenas temporario; o poder que a verdade lhe
proporciona € eterno”.

Ele me disse: “Eu entendo, mas nao consigo deixar de ficar preocupado
com vocé. Tenho pesadelos com voce... de que alguém vai lhe dar um tiro,
de que alguém vai crucifica-lo, de que alguém vai envenena-lo”. E todos
esses esforcos foram feitos; ele estava absolutamente certo. Sempre que
acontecia uma tentativa contra a minha vida, eu sempre o informava: “Um
dos seus pesadelos se tornou realidade. Mas eu sobrevivi a ele; portanto, nao
fique preocupado. Seus outros pesadelos também poderdao ocorrer, mas eu
sobreviverei”.

Para ter o espirito da rebelido, tudo o que € necessario é ter entranhas; e
voces as tem. Voceés apenas se esqueceram delas. Todo individuo nasce com
uma enorme coragem. A natureza ndo € parcial. Nao deu coragem a
Alexandre, o Grande, e deixou de dar a vocé; ndao é assim. No que diz
respeito a natureza, a existéncia é absolutamente comunista. Os comunistas
nao sao comunistas, mas a existéncia é absolutamente comunista. Nao ha
categorias: ndao ha pessoas corajosas e pessoas covardes. Ndo, a natureza
simplesmente cria pessoas corajosas. A covardia € criada por aqueles que
querem continuar no poder para sempre. Estes criam os covardes, porque
somente 0s covardes nao se rebelam.

E isso é muito facil: eles descobriram, em milhares de anos, todas as
taticas. Tornaram-se extremamente espertos. Descobriram todas as maneiras
possiveis de enfraquecer as pessoas, de destruir a propria ideia de ser um
rebelde. Para tornar as pessoas covardes, eles criaram um inferno — que nao
existe em parte alguma. Mas desde crianca as pessoas sao programadas para
saber que, se fizerem certas coisas, vao sofrer no inferno. E as vezes isso é
tao ilégico.

Bertrand Russell esta certo quando diz que “se todos 0s crimes que eu
cometi, todos os crimes com os quais sonhei em toda a minha vida, tiverem
de ser punidos, nem o tribunal mais cruel pode me enviar para a cadeia por
mais de quatro anos. E o cristianismo diz que vou sofrer o inferno eterno!”



Ora, qualquer idiota pode entender que a punicao é demasiada. Parece que
Deus gosta de punir as pessoas, torturar as pessoas; do contrario, que crimes
vocés estdao cometendo? Vocés podem cometer um crime que mereca O
inferno eterno? Podem pensar em um crime que mereca o inferno por toda a
eternidade? Por maior que seja o crime — a pessoa pode ser Adolf Hitler, pode
ser Joseph Stalin, Mao Tse-Tung —, deve também haver um limite. Mesmo
que Adolf Hitler tenha cometido milhdes de crimes, o inferno eterno nao
seria justo.

E quanto as pessoas comuns? Vocés podem ter mentido as vezes; podem
ter feito algo que sua religido proibe. Podem ter sonhado com algo que a sua
sociedade nao aprova. Podem ter fugido, em seu sonho, com a esposa de
outro — somente em seu sonho. Mas o jainismo diz que seus sonhos também
serdo punidos, porque nao faz diferenca se um homem fugiu com a esposa de
outro ou sonhou com isso — no Oriente, a propria vida ndo € nada mais do que
um sonho. Ambos sdo sonhos, a diferenca é apenas de duracdo. Na noite em
que no sonho vocé fugiu com a esposa de outro, a duragao foi curta, talvez
poucos minutos, mas a intensidade foi grande. A duracdo foi curta, mas a
intensidade foi grande. Nesses poucos segundos, vocé sentiu prazer,
realmente sentiu prazer. E, como isso aconteceu no seu sonho, a mulher nao
podia ser uma vadia — a menos que vocé goste de mulheres vadias; mas isso €
outra questdao. O sonho é seu, vai refleti-lo. Se vocé sonha com mulheres
vadias, isso simplesmente significa que é isso que vocé quer, e entdo
naturalmente € isso que vocé merece.

O jainismo diz que a vida exterior, de olhos abertos, ¢ também um sonho.
Ela dura mais tempo, mas sua intensidade nao é tao profunda. Sua duracao
pode ser de anos, mas nao é profunda. Entdo, se a pessoa coloca seu sonho de
olhos fechados de um lado da balanca, e seu outro sonho de olhos abertos do
outro lado da balanca, é possivel que eles possam ter exatamente 0 mesmo
peso, porque a duracao de um é longa, mas a superficie é fina; a duracao do
outro € curta, mas a intensidade é enorme. Em qualquer dos casos, ambos sao
sonhos, e a pessoa tera de ser punida por ambos.

Desde sua tenra infancia, toda religido esta criando medo em vocé. E o
outro lado do medo é a ambicdao. Ambos sdo criados a0 mesmo tempo, nao
sdo duas coisas. De um lado o medo é criado: se a pessoa faz determinada
coisa ela sera punida, e a punicdo € tornada a mais exagerada possivel. Se
vocés olharem as ideias de todas as religides sobre o inferno, ficardo



surpresos. Essas escrituras foram escritas por grandes santos, e eu sempre
fiquei imaginando se essas pessoas eram santos ou certo tipo de sadico,
porque até para imaginar todas essas torturas € preciso ter a mente de um
sadico e, de algum modo, sentir prazer na imagem.

Quando o Marqués de Sade, de cujo nome vem a doenca sadismo , foi
finalmente enviado para a prisao... Ele era um marqués, entdo foi muito
dificil pega-lo. Ele tinha seu proprio territério, um pequeno reinado so seu, e
foi dificil encontrar pessoas que testemunhassem contra ele. Todos os dias ele
necessitava de uma nova mulher para torturar, e conseguia pegar qualquer
mulher, qualquer uma em que pusesse os olhos; seus criados salam e
pegavam a mulher. Ele tinha um quarto especial — seria ironico chama-lo de
“quarto do amor”, mas era o seu quarto do amor. La estavam pendurados em
todas as paredes estranhos instrumentos que ele havia criado; Sade tinha uma
mente muito inventiva. Todos aqueles instrumentos eram para torturar
pessoas. Ele costumava manter consigo uma maleta, como a maleta de um
meédico, no caso de estar em algum outro lugar e surgir uma oportunidade.
Entdo ele tinha alguns instrumentos especiais em miniatura em sua maleta
portatil — um inferno portatil. O inferno real era em seu palacio.

Finalmente, quando foi preso e obrigado a confessar, ninguém podia
acreditar que aquele homem pudesse ter pensado em tantas maneiras de
torturar as pessoas. A primeira coisa que ele fazia: a mulher tinha de estar
despida e ele a espancava. Ela gritava, chorava e corria, e ele a seguia e a
acoitava até que o sangue comecasse a escorrer do seu corpo, e sO entao ele
fazia amor com ela. Esse homem escreveu em seu diario todos os detalhes
sobre a maneira como seus instrumentos tinham de ser usados, como
determinado instrumento enfiaria agulhas sob as unhas... E a pessoa nao
conseguia escapar; suas maos ficavam presas no mecanismo e as agulhas
penetravam sob suas unhas. Quanto mais ela gritava e quanto mais ela
chorava, mais ele se divertia. Ele colocava a mulher em uma cama de gelo,
nua, e a obrigava a se deitar sobre ela; ela ficava amarrada a cama de gelo.
Naturalmente ela tentaria, de todas as maneiras possiveis, sair dali — e era isso
que dava prazer ao marques.

Quando eu li sobre sua vida e também sobre sua prisao... Porque ele
morreu na prisao. Sade foi preso porque era um homem perigoso e nao era
possivel modifica-lo. Durante o tempo em que esteve preso, ele comecou a
escrever romances. Seus romances sao de terceira classe, mas, na medida em



que revelavam sua mente criminosa, ndao havia competidores para eles.
Ninguém jamais conseguiu competir com eles, porque o que agora Sade nao
podia mais fazer de fato, ele fazia em seus romances.

Quando eu estava lendo todas essas escrituras das religioes e a maneira
como elas descreviam o inferno, parecia que aquelas pessoas que as estavam
escrevendo eram comparaveis a Sade. Em vez de serem chamadas de santos,
deveriam ser chamadas de sadicos. Elas ndao estavam fazendo nada, mas
estavam escrevendo. Foi isso que Sade fez na tultima parte da sua vida: ele
gostava de escrever, porque fazer nao era mais possivel. Esses santos nao
podiam fazer essas coisas, porque se fizessem nao seriam mais santos. Eles
também estavam aprisionados — mas na respeitabilidade; toda a sociedade os
estava adorando, e eles ndao podiam perder isso. Entdao encontraram uma
maneira de escrever todas essas coisas que, se houvesse uma possibilidade,
uma oportunidade, eles proprios as teriam feito. Na verdade, uma mente s3,
uma mente saudavel, jamais pensaria nessas coisas.

Todas essas pessoas sdao doentes — e as religides todas foram dominadas
por pessoas doentes. Aqui eles criaram o inferno; e ao lado, para eles proprios
e 0S outros santos, e para aqueles que cumprirdo seus mandamentos, criaram
o céu. E no céu ha todos os tipos de prazer. Muito estranhamente, as mesmas
coisas que eles condenam aqui, que condenam na vida de vocés, estao
abundantemente disponiveis no céu. Parece nao haver relacao logica nisso.
Se algo é ruim na terra, como, de repente, se torna bom no céu? Os
muculmanos condenam o alcool e todas as bebidas alcoodlicas; qualquer
pessoa que faca uso delas vai para o inferno. Mas no céu — se vocés 0s
ouvirem, os seguirem e acreditarem neles — serdao providos nao com alcool
engarrafado, mas com alcool em rios! No céu, ndo peca agua; no céu
muculmano, quando alguém pede algo para beber, isso significa alcool. Agua
ndo esta disponivel: beber realmente significa beber alcool. Ha rios de alcool
— nao apenas para beber, mas para as pessoas se banharem, nadarem, se
afogarem nele! O alcool é disponibilizado aos santos porque na Terra eles
foram ascéticos; eles nunca tocaram em alcool. Uma grande recompensa —
por ndo terem tocado em alcool na Terra, no céu eles se afogam em alcool.
Aqui eles nunca olharam para uma mulher, nem mesmo em sonhos, porque
Deus é tdao espreitador que esta sempre olhando dentro de cada cranio para
ver 0 que as pessoas estao sonhando, o que estao pensando. Que tipo de Deus
essas pessoas criaram!? Sera que ele ndo tinha nada melhor para fazer? E



tantos milhoes de pessoas...

Os cientistas dizem que em pelo menos 50 mil planetas deve haver vida,
que isso € o minimo. Mais € possivel, mas essa quantidade é quase certa: 50
mil planetas como esta Terra, tendo vida. E s6 se pensa nos sonhos do
homem? Olhe para o seu cao dormindo, olhe para o seu gato dormindo. Vocé
pode ter certeza de que eles estao sonhando. O cdo de repente abre a boca,
pega uma mosca — mas nao ha mosca — e se satisfaz e volta a dormir. Ele
estava sonhando, e sentiu prazer no sonho; mas o pobre cdo nunca sabera se
aquilo foi um sonho ou a realidade, porque os caes ainda ndo estao nesse
estado de alerta em que possam fazer uma distincdo entre o sonho e a
realidade.

As criancas pequenas também ndo podem. Criancas muito pequenas
acordam de manha chorando, e, se vocé perguntar por que, elas dirdo que
estavam brincando com alguém e que aquele alguém de repente desapareceu.
Elas estavam sonhando; agora estdao despertas e o sonho ndo esta mais ali,
mas para elas ndo hé diferenca entre o sonho e a realidade. E necessaria uma
pequena maturidade para fazer a distincao.

Entdao, Deus deve estar olhando dentro da cabeca dos besouros, dos
bufalos e dos burros, e fazendo registros sobre todo mundo para ver quanta
punicdo e quanta recompensa dar.

Toda essa ideia serve apenas para tornar as pessoas temerosas e
ambiciosas. Mas sem Deus é muito dificil administrar o céu e o inferno; é
necessario um administrador, pois este ¢ um vasto universo. Para administrar
as acoes de todos e aplicar a todos a quantidade certa de tortura, a quantidade
certa de prazer, de acordo com seus atos — a lei do carma —, um grande
administrador, onipotente, onisciente, onipresente, um deus é uma absoluta
necessidade. Do contrario, quem vai presidir o inferno e o céu, e quem vai
manter a paz? Sem um administrador, essas pessoas que estdo no inferno a
qualquer momento vao tomar o céu. Vocés acham que Adolf Hitler, Stalin,
Mao Tse-Tung, Napoleao, Alexandre, Nadirshah, Tamerlane, Genghis Khan
— vocés acham que essas pessoas iriam permanecer silenciosas no inferno por
toda a eternidade? Eles teriam tomado o céu ha muito tempo, por que quem
sdo seus santos? Esses pobres camaradas teriam sido retirados e lancados no
inferno: “Vao! Saiam daqui!” E se Alexandre, o Grande, chegasse no céu,
vocés acham que Sdo Francisco seria capaz de domina-lo? Ou quando
chegasse um homem como Nadirshah...



Sempre que Nadirshah invadia um pais — ele invadiu muitas vezes a India
—, um grande exército marchava a sua frente para declarar que ele estava
chegando. Um método especial que Nadirshah usava era ir queimando as
aldeias e vilas no caminho. Essa era a declaracao de que “Nadirshah esta
chegando”. Nao havia necessidade de dizer nada a ninguém: ele
simplesmente continuava incendiando todas as aldeias por onde passava, e
imediatamente todos em todo o pais sabiam que Nadirshah estava chegando.
Tantas aldeias incendiadas, e as pessoas fugindo e morrendo... e o exército
continuava incendiando. Nenhuma outra declaragao era necessaria.

Certa vez, uma dancarina, cuja fama havia chegado até Nadirshah... Ele
estava voltando da India e, no caminho, alguém disse: “Bem perto daqui, a
apenas poucas milhas de distancia, ha uma mulher muito bonita, uma grande
dancarina”.

Entdo ele disse: “Otimo. Tragam-na aqui. Esta noite teremos uma
celebracao”.

A mulher foi levada até ele. Ela dancou até o meio da noite e foi bem
recompensada, porque Nadirshah estava saqueando todo o pais. Ela nao
conseguia acreditar nas coisas que ele lhe deu — tantos ornamentos preciosos,
que ela nunca havia visto na vida. Mas ela disse: “Por favor, dé-me um
homem também, porque com tantos ornamentos preciosos... Eu nem sei
quanto eles valem. Nunca vi essas coisas. E olhe que ndao sou uma mulher
pobre! Até reis véem me ver, mas vocé € o rei dos reis. Ninguém me deu
tantos tesouros apenas por uma danc¢a. Entdo, mande-me pelo menos um
soldado para eu me sentir protegida até chegar em minha casa”.

Ele disse: “Essa ndao é a maneira de Nadirshah proceder. Deixe meu
exército incendiar todas as aldeias no caminho para as pessoas saberem que
uma dancarina do acampamento de Nadirshah esta voltando para casa. E nao
se preocupe com a escuriddo, porque todas as aldeias estardo em chamas;
vocé vai viajar como se fosse dia claro”.

E foi isso que ele fez: por sete milhas ao longo da estrada, todas as aldeias
e florestas foram incendiadas. A mulher ndo conseguia acreditar no que via —
aquele homem criava a luz do dia no meio da noite.

Voces acham que podem manejar esse tipo de pessoa? E essas pessoas
nao estao sozinhas 1a; estdao todas juntas. Ora, pobres companheiros como
Sdo Francisco, Jesus, Buda e Mahavira terdo que simplesmente fugir ao
verem essas pessoas. Eles proprios vao lhes pedir: “Por favor, nos mandem



para o inferno. Nao queremos mais viver aqui. Vocés sdo bem-vindos™.

Tanto para céu como para o inferno, é necessario um grande
administrador, um chefe que seja tdo poderoso que todas as pessoas nao serao
nada diante do seu poder.

As criancas pequenas estdao sendo alimentadas com um programa. Este
esta transformando uma mente viva em um computador morto. O inferno que
o mantém com medo esta dentro de vocé, e o céu que mantém sua ambicao
também. E Deus também, observando continuamente o que vocés estao
fazendo, o que estdo pensando, o que estdao sonhando. Isso é vida ou algum
tipo de pesadelo? E como é possivel ser rebelde em tal situacdo? E arriscado
demais.

Um dos amigos e seguidores de Krishnamurti na India é Dada
Dharmadhikari. Ele é também um grande seguidor e amigo de Mahatma
Gandhi. E, estranhamente — ele é muito velho —, ele é também amigo meu,
mas comigo a amizade é dificil. Seu filho era o procurador geral do Estado de
Madhya Pradesh e morava em Jabalpur, onde eu era professor. Eles moravam
a apenas meia milha de distancia de mim.

Dada Dharmadhikari, quando queria descansar ou quando estava doente,
ia passar uma temporada com o filho; do contrario, estaria sempre em
movimento. Ele é um dos grandes oradores da India. Ndo acredita no céu, no
inferno nem em Deus; é um seguidor de Krishnamurti, mas ndao é um
seguidor moderno — ndao é como um seguidor californiano, que muda como a
moda. Para o californiano, o tempo mais longo é trés anos. Essa é a média
para o californiano — trés anos para o casamento, depois um divorcio é
necessario; trés anos para um emprego, depois o deixa; trés anos na
universidade, depois a abandona; trés anos em um lugar, depois ele se cansa e
entdo se muda novamente. Trés anos para o movimento Hare Krishna, depois
trés anos para os Mooniesl 1 1 — trés anos para tudo.

Dada Dharmadhikari ndao é desse tipo. Por 50 anos, desde o inicio,
quando Krishnamurti comecou, ele esteve trabalhando com ele e, portanto, é
completamente programado por Krishnamurti. Isso que os seguidores de
Krishnamurti ndao conseguem entender. Eles podem entender que os cristaos
sao programados, podem entender que os hindus sao programados, podem
entender que todos os demais sdo programados, mas os seguidores de
Krishnamurti ndo. E ai que eles ndo entenderam Krishnamurti e sua
mensagem. Eles também sdao programados. Os hindus estdao repetindo o que



lhes foi dito e eles estdao repetindo o que Krishnamurti lhes disse. Nem os
hindus tiveram a experiéncia nem eles a vivenciaram.

Eu dizia repetidamente a Dada Dharmadhikari: “Dada...” — dada
significa irmdo mais velho, um tratamento muito respeitoso, e ele era velho o
bastante para ser meu av0. Eu dizia: “Dada, vocé deve entender uma coisa,
que qualquer coisa que vocé esteja dizendo é também um programa. Vocé
tem sido programado por Krishnamurti ha 50 anos. Nenhum hindu é tao
programado, porque uma crianga escuta por alguns anos seus pais e depois
esta entregue a si mesmo. Aqueles anos ja sao suficientes para estraga-lo. O
que dizer a seu respeito? Cinquenta anos! Vocé esta estragado ha muitas
vidas, desde as proprias raizes”.

Ele dizia: “Mas isso ndao € uma programacao, é entendimento. Eu sei que
ndo existe Deus, ndo existe inferno nem céu — nada. Isso tudo é bobagem e
lixo”.

Eu dizia: “Tudo bem. Talvez algum dia, ‘se Deus quiser’, eu consiga
desmascara-1o0”.

Um dia seu filho veio correndo até mim e disse: “Dada esta chamando
por voceé. Ele esta muito doente”. Ele havia tido um leve ataque cardiaco, e
entdo fui vé-lo. Entrei no quarto e ele estava repetindo “Rama, Rama,
Rama...” com os olhos fechados — porque, quando se estda morrendo, quando
se tem um ataque cardiaco na velhice, os hindus lembram o nome de Deus.
Os hindus acreditam que, se uma pessoa morrer com 0 nome Rama nos
labios, todos os seus pecados serao perdoados. Essas pessoas sao muito
espertas: elas lhes incutem muito medo e também lhes ensinam truques para
evita-lo, porque tudo esta nas maos delas. Assim, se no ultimo momento,
ainda que uma unica vez, voceé disser “Rama” e morrer, isso sera o bastante.

Elas tém uma historia: um homem que era um ladrao e assassino estava
morrendo; pense em qualquer coisa, qualquer crime: ele era um especialista
nele. Ele estava morrendo. Tinha um filho cujo nome era Narayana:
Narayana € outro nome de Deus. Os hindus tém mil nomes para Deus, por
isso é muito dificil encontrar um nome que ndo seja um nome de Deus.

Eu insistia com meus pais: “Nao terei nenhum nome que seja o nome de
Deus; entdo, vocés tém de encontrar alguma outra coisa”. Por muitos anos
eles ndo conseguiam me chamar por qualquer nome. Simplesmente me
chamavam de “Rajah”: Rajah significa rei, ndo tem nada a ver com Deus.
Mas isso foi apenas por pouco tempo; enquanto isso eles pesquisaram e



acabaram encontrando um nome. Devia ser a primeira vez em toda a historia
do homem que meu nome, Rajneesh, era usado, porque vocés nao vao
encontra-lo em nenhum outro lugar. Sim, agora ha trés ou quatro criancas na
India cujo nome é Rajneesh, em homenagem a mim, porque seus pais sdo
sannyasins , mas eu fui o primeiro a ter esse nome.

Esse ¢ um nome criado. Vocés ndo vao encontrar nenhum precedente. Eu
procurei, pesquisei bastante, mas ndo encontrei nenhum, porque ele foi
criado, era artificial. Rajni significa noite, e Rajneesh significa o senhor da
noite, a lua. Foi uma criacdao do meu tio poeta. Gostei do nome. Eu disse:
“Este serve. Pelo menos ndo hd nele mencdo a Deus. E absolutamente
purificado de religido, ndao ha nele nenhuma religiao”.

Entdo, aquele homem que era um criminoso e assassino estava morrendo.
Ele havia feito todo tipo de coisas e nunca fora apanhado. Certamente, estava
no caminho do inferno. Mas no ultimo momento ele disse “Narayana!”,
chamando seu filho, e morreu. Seu filho, que estava fora do quarto, entrou;
no momento em que o filho chegou até ele, o0 homem ja estava morto. Os
hindus tém a histéria de que o homem, por ter usado o nome de Deus,
alcancou o céu e foi aceito como um santo respeitado.

E dessa maneira que essas pessoas os tém feito de tolos, dando-lhes
medo, mas também fazendo uma provocacao: todos os desejos sao satisfeitos
no céu. E eles também lhes dao métodos muito simples — apenas o nome de
Deus em seus l4bios no tiltimo momento, apenas uma vez. As vezes acontece
de o homem morrer inesperadamente. A morte nunca vem com uma data,
informando que “as seis horas da tarde de hoje esteja pronto, pois eu vou
chegar”. Ela simplesmente chega, e, uma vez que chega ali, a pessoa se vai.
Os hindus também encontraram um método para essa situacdo, porque
milhdes de pessoas morrem sem o nome de Deus nos labios. Entdo, quando
elas estao mortas, o brahmin chega e repete no ouvido do homem morto o
nome de Deus. Na boca do homem morto eles despejam agua do Ganges,
porque a agua do Ganges € tao pura quanto o nome de Deus — mesmo no
corpo de um homem morto que ndo esta mais ali! Mas esses truques...

Dada Dharmadhikari, um homem que €é um ateista convicto,
antirreligioso, antitudo — inferno, céu, Deus — repetindo o nome de Rama! Eu
disse a seu filho: “Fique quieto. Deixe-me chegar perto dele”. O quarto era
mantido no escuro para ele nao ser perturbado, e entdo me movi lentamente e
cheguei bem perto dele. Ele estava repetindo, sem saber que eu estava ali:



“Rama, Rama, Rama...”

Eu disse: “Estou aqui, escutando”.

Ele disse: “Quem é vocée?”

Eu disse: “O homem que queria expor vocé. Esta é a oportunidade! O que
esta fazendo? Apenas um leve ataque cardiaco e Krishnamurti esta acabado!
Cinquenta anos eliminados, apagados!”

Ele disse: “Este ndo é o momento para discussoes. Estou morrendo — por
favor, nao neste momento”.

Mas eu disse: “Quando vocé esta morrendo é exatamente 0 momento que
tenho para manté-lo corretamente no caminho, porque, se vOCé morrer
repetindo ‘Rama, Rama’, vai morrer como um idiota. Ndo posso deixar que
1Sso aconteca”.

Ele disse: “Nao importa se vocé vai deixar ou ndo...” e fechou os olhos e
recomec¢ou: “Rama, Rama, Rama...”

Eu disse: “O que esta fazendo? O ataque cardiaco ja passou, vocé esta
vivo. E foi um ataque cardiaco muito leve, mais adiante vocé vai ficar com
vergonha de si mesmo”. Na manha seguinte, quando ele estava um pouco
melhor, fui vé-lo. Eu disse: “E quanto a ‘Rama, Rama’?”

Ele disse: “Estou realmente envergonhado, mas o que aconteceu foi que,
quando ouvi o médico sussurrando para meu filho as palavras ‘ataque
cardiaco’, pensei: ‘Agora ndao é o momento de pensar se Deus existe ou nao,
ou se ha um céu ou um inferno. Por toda a minha vida estive negando Deus.
Como vou encara-lo se, por acaso, ele realmente existir? Entdao nao ha mal
nenhum nisso; na escuriddo, sem ninguém escutando, posso repetir seu nome.
Se ele ndo estiver 1a, ndo estou perdendo nada; se estiver, eu lhe pedirei
perdao. No ultimo momento eu me lembrei de voce!’”

E eu disse: “E quanto aos seus 50 anos? E quanto a todas as suas
discussoes? Venho lhe dizendo repetidamente que vocé é como um papagaio.
E dificil mudar papagaios velhos, mas, se vocé reconhecer que também esta
programado, isso sera bom. Ndo importa quem o tenha programado”.

Meu trabalho com meus sannyasins é de desprogramacao.

Nos Estados Unidos ha psicélogos que se chamam de desprogramadores.
Eles ndo sdao desprogramadores, eles sdo reprogramadores. Se alguns pais
descobrem que seus filhos estdo mudando para alguma religido que nao é a
deles, até os pais sdo conhecidos por raptar seus filhos. Algo desconhecido
em toda a histéria do homem esta acontecendo atualmente — os pais estao



raptando os préprios filhos dos Moonies, dos Hare Krishnas, e levando-os
para psicologos que estao fingindo ser desprogramadores. O que eles
realmente fazem ndo é desprogramacao, mas reprogramacao. Eles apagam o
efeito e o programa dos Moonies; até este ponto, é verdade que eles estdao
desprogramando. Mas entdo eles reprogramam a pessoa para O Cristianismo
se ela tem pais cristdos, ou para o judaismo se ela tem pais judeus. Isso €
reprogramacao. Esses psicologos estdo agindo a servico dos interesses
constituidos. Eles sao criminosos.

O jovem estava tentando de algum modo escapar de uma prisao; € claro
que estava entrando em outra, mas, pelo menos, essa era nova, algo a ser
explorado. Pelo menos nao estava tao enraizada quanto a antiga. A antiga era
um prédio dilapidado pronto para desmoronar a qualquer momento. Pelo
menos ela estava se mudando para uma casa nova. Esta também ia ser uma
prisdo, mas mais moderna, com todos os ultimos desenvolvimentos:
televisdo, radio, eletricidade, telefone. Ela ndo estava perdendo nada: ndo
estava perdendo a prisdo nem estava perdendo qualquer outra coisa. Os
psicélogos reprogramam as pessoas, as obrigam a voltar para a velha casa,
que vai desmoronar a qualquer momento, e chamam a si mesmos de
“desprogramadores”. Depois acusam os pais. Os psicologos € que sdo
criminosos, cobrando pelo seu proprio crime.

Meu trabalho €é exatamente a desprogramacdao. Eu simplesmente
desprogramo vocés. Nao importa se vocés sao hindus, muculmanos, cristaos,
fanaticos por Jesus, testemunhas de Jeova, seguidores de Hare Krishna ou dos
Moonies — qualquer que seja o seu tipo, qualquer que seja a sua marca, iSSo
ndo importa — eu simplesmente os desprogramo. E ndo estou lhes dando
nenhum programa em seu lugar. Estou os deixando sés, entregues a si
mesmos. Nao lhes dou nenhuma doutrina que substitua o inferno, que
substitua o céu, que substitua Deus — ndo. Levo embora tudo com que voces
foram programados e deixo-os entregues a si mesmos para buscar e
pesquisar. Quem sou eu para reprograma-los?

Assim, a primeira coisa é recuperar o espirito rebelde com o qual voce
nasceu — que ndo é um programa, que € o seu ser natural.

A segunda coisa: tornar-se individuos.

A sociedade tenta fazer de vocé uma pessoa, nunca um individuo. Uma
pessoa € alguém que tem uma personalidade, e esta € uma mascara. A
sociedade ensina-o a como se sentar, como se levantar, como se comportar,



como agir em determinadas situacOes. De todas as maneiras possiveis a
sociedade o esta preparando para que vocé possa se ajustar ao status quo .

Meu pai, sempre que estava zangado comigo, costumava me dizer: “Voce
sempre permanecera um desajustado!”

Eu lhe dizia: “Para mim, essa € uma palavra de enorme respeito. Sim, eu
quero permanecer sempre um desajustado. Em toda sociedade, em todo lugar,
em toda nacdo, em todo pais, quero permanecer um desajustado, porque, no
momento em que eu me ajustar, serei apenas um dente numa engrenagem.
Entao nao serei mais eu”.

Personalidade é a mascara que lhe foi dada para manter sua face original
escondida. E todo o traje com o qual aos poucos vocé se torna identificado.
Se algo permanece fixado em sua face durante anos, vocé se torna
identificado com aquilo, porque vocé olhara seu rosto no espelho e vera a
mascara. Nos olhos das pessoas vocé vera a mascara. As pessoas estarao lhe
dizendo como vocé é bonito, como seus olhos sdo bonitos, e vocé ficara
identificado. Nao ha como descobrir que aquilo é apenas uma mascara, que
por tras dela voce € outra criatura. Aquilo nao é quem voceé estava destinado a
ser.

Personalidade é aquilo que a sociedade consegue fazer de vocé. E
individualidade é aquilo que a sociedade teme. A personalidade € criada pela
sociedade de acordo com suas proprias exigéncias, mas a individualidade é
selvagem, natural. Nao foi feita para se ajustar a algum mecanismo; ndao pode
ser transformada em um dente na engrenagem.

Eu quero que vocés sejam individuos, ndao pessoas. Abandonem sua
personalidade. Abandonem todas as ideias que as pessoas incutiram em
voceés. Sim, as vezes essas ideias sdo muito gratificantes. Alguém diz: “Como
vocé é bonito!” Vocé tem a coragem de pedir: “Por favor, dé-me alguma
prova disso?”

Foi o que aconteceu com um dos meus diretores. Ele queria que de algum
modo eu me ajustasse a sua faculdade. Eu era um desajustado e um problema
cotidiano. Quase todos os dias eu era levado até ele e ele dizia: “Isso é
estranho. Nunca vi nenhum estudante que fosse trazido até mim todos os
dias, regularmente. Vocé nunca esta ausente?”

Eu dizia: “Nao posso me permitir estar ausente — eu gosto muito disso”.

Ele tentou de tudo comigo. Talvez pensasse que me apoiar poderia ajudar.
Punir-me ndo adiantava, expulsar-me nao adiantava. Fui expulso de outras



faculdades e ndo adiantou. Entdo ele disse: “Vocé é uma pessoa tao bonita,
tao inteligente...”

Eu disse: “Espere. Vocé tem de me dar provas disso. Baseado em qué o
senhor acha que eu sou bonito? Dé-me provas disso. Baseado em qué o
senhor acha que eu sou inteligente? O senhor acha que dizendo essas coisas
conseguira destruir minha individualidade?” Porque as pessoas querem ser
conhecidas como bonitas e inteligentes, e quando alguém lhes diz isso elas
aceitam; ninguém vai recusar o elogio.

Eu disse: “O senhor nao pode fazer esse jogo comigo. Pelo que me diz
respeito, o senhor é feio; e se o senhor quer provas eu lhe trago provas. Pelo
que me diz respeito, o senhor ndo é inteligente. Se fosse inteligente, teria
visto que comigo essa sua estratégia ndo iria funcionar. O senhor ndo é
inteligente. Como pode acreditar que poderia me comprar tao barato?”

Ele ficou chocado, mas disse: “Vocé tem razao. Talvez eu nao seja
inteligente o bastante, porque nunca pensei que poderia dizer a alguém ‘Voceé
é inteligente’ e ele se recusar a aceitar isso e me pedir provas”.

Diga até para um idiota: “Vocé é otimo, tao inteligente, tao repleto de
sabedoria”, e nem o idiota ira nega-lo. Essas chances nao ocorrem todos o0s
dias; raramente alguém lhe diz que voce é repleto de sabedoria. Raramente
alguém se da ao trabalho de lhe dizer que vocé € bonito. E um diretor dizendo
isso a um aluno! Era quase um certificado de carater.

Os outros massageiam seu ego, dizem coisas — que voceés sao tao bons —
para vocés comecarem a se comportar bem, porque tém de manter o padrao
que as pessoas estao esperando de vocés. Elas dizem que vocés sao bonitos e
vocés comecam a se olhar mais tempo no espelho, arrumando o cabelo, a
maquiagem etc. Vocés tém de manter o padrdo: as pessoas os acham bonitos.
E vocés nunca pensam, por um unico momento, que estdo sendo
manipulados. Essas pessoas estdao simplesmente puxando suas cordinhas, e
voces estdo se tornando marionetes.

Qualquer pessoa pode ser facilmente manipulada; é preciso apenas saber
que tipo de personalidade lhe foi dada. Apenas um pequeno conhecimento e
ja se sabe onde estdo as cordas a serem puxadas para que ela dance conforme
a musica do manipulador. E toda a sociedade esta fazendo isso. As pessoas
estdao dancando a musica dos politicos.

A personalidade é seu inimigo. Ela esta nas maos daqueles que os estao
explorando, que os estdao destruindo.



Voce tem de se livrar da personalidade. Tem de se livrar de todas as
ideias que os outros tém implantado em voceé: que vocé é isso, que voce é
aquilo — ndo! Vocé tem de descobrir quem vocé é por si préprio. E um
pouquinho arduo, mas extremamente gratificante. Certamente é uma
operacao dificil, porque sua personalidade ja se tornou quase sua pele, de tao
colada que esta em vocé. Vocé esta tao identificado com ela que nunca pensa
que voceé nao ¢€ ela.

A primeira coisa a ser lembrada é que vocé ndo é sua personalidade.
Quem vocé é realmente vocé ainda ndo sabe, porque antes que tomasse
consciéncia disso — da sua realidade, da sua face original — a sociedade ja
havia lhe imposto um padrao, um modelo. Ela ja havia comecado a cortar e
se livrar de qualquer coisa que nao fosse adequada a ela. Ja havia comecado a
adicionar a vocé coisas arbitrarias, artificiais, para torna-lo adequado a
sociedade.

Toda sociedade cria seu proprio tipo de personalidade, porque toda
sociedade tem uma estrutura diferente.

Na Africa do Sul hd uma tribo, ainda viva, em que, quando o chefe
passa... Vocé nao pode imaginar que isso possa ser uma expectativa em uma
sociedade, mas € a expectativa naquela. E ha também o oposto. Por exemplo,
na India, se uma mulher muito ortodoxa viesse me ver, ela tocaria meus pés e
entdo andaria para tras. Ndo me mostraria suas costas. Nao, isso €
desrespeitoso; na India isso ndo é esperado de uma senhora. Ela andaria para
tras, da mesma maneira que faz no templo. Ela continua olhando a estatua,
toca seus pés, oferece o que quer que tenha levado, e depois anda para tras.
Ela ndo pode mostrar suas costas para Deus.

Mas nessa tribo da Africa do Sul, quando o chefe estd passando, toda
mulher tem de ficar de pé do lado da estrada mostrando suas nadegas nuas ao
chefe! Isso é respeito. Talvez ele fique interessado nas nadegas de alguma...
E o chefe as inspeciona, porque se ndo inspeciona-las estara sendo
desrespeitoso com essas mulheres. Nessa sociedade essa é a personalidade.
Toda sociedade pode ser motivo de riso para outra sociedade, mas dentro da
sua propria sociedade vocés estdo adequados e, portanto, ndo enxergam
nenhum absurdo.

No final da Idade Média, e mesmo depois, continuava um sistema em que
na Europa as mulheres usavam certa vestimenta, e por baixo havia uma
estrutura de arame para nao se poder imaginar o corpo da mulher. Ela parecia



uma boneca, toda redonda, como um guarda-chuva aberto. Era uma coisa
parecida com um guarda-chuva, tocando o chdao. Nado se podia sequer ver 0s
pés das mulheres.

Bertrand Russell lembra-se que em sua infancia... e ele pertencia a uma
familia de lordes. Ele préprio era lorde Bertrand Russell, mas deixou de usar
essa palavra feia. Ele diz: “Era impossivel ver os pés de uma mulher. E isso
era suficiente — se as vezes por acaso um homem visse os pés da mulher, era
suficiente para deixa-lo sexualmente excitado”.

Voce pode nao acreditar nisso, pelo menos nao na minha comuna. Uma
mulher pode andar ao seu lado despida e vocé nao olhara duas vezes para ela,
nem vai parar sequer para lhe prestar um pequeno respeito. Esse é o
significado da palavra respeito : na sua origem latina, a palavra respeito
significava ‘espectar, olhar outra vez’. Respeito ndao significa outra coisa,
simplesmente significa olhar outra vez. Aqui, vocé pode nem sequer estar
consciente se a pessoa que passou era um homem ou uma mulher — ninguém
se importa.

Russell diz: “Na minha infancia, ver os pés nus das mulheres era
suficiente”. Na Inglaterra, até o inicio da era moderna, achava-se que a rainha
nado tinha dois pés separados, eles eram unidos! Uma rainha tinha de ser algo
especial. Era natural pensar isso, porque ninguém jamais havia visto os pés
da rainha. Era crenca comum, em toda a Inglaterra, que a rainha ndo era uma
mulher comum: suas pernas eram unidas. Somente agora, com as saias se
tornando cada vez mais curtas, de vez em quando o vento brinca com a
realeza e as nadegas nao apenas sao vistas, mas fotografadas por jornalistas!
Entdao voce sabe, meu Deus — é exatamente igual as outras mulheres!

Em toda sociedade, uma vez que uma ideia é imposta, ela continua por
séculos. Vocé tem de entender tudo o que lhe foi imposto para poder se
libertar dessa carga. O simples entendimento é suficiente para se libertar.

Voce comeca a sentir uma separagdo crescendo, lentamente, entre voce e
sua personalidade. Vocé comeca a observar como sua personalidade muda de
cara. Encontrando um homem pobre, observe sua reacdo; encontrando um
homem rico, observe sua reacao — e vera que ha uma diferenca. De onde vem
essa diferenca? Ambos sdo pessoas de igual valor; a pobreza ou a riqueza nao
faz o homem. Mas ensinaram a vocé que ha uma diferenca, e sua
personalidade, sem vocé perceber, imediatamente muda.

Quando vocé estiver diante do seu chefe, tome consciéncia da sua cauda,



que estara balancando. Quando vocé esta diante do seu chefe, esta sempre
sorrindo. Por qué? Isso é a sua cauda balangando.

Vocés ja viram os cdes? As vezes, quando eles estdo desconfiados, fazem
as duas coisas: latem e balancam o rabo. Estdo em um dilema, nao
conseguem decidir qual é a coisa certa a fazer, se esse homem tem de ser
expulso do local ou se a sua entrada pode ser permitida. Em tal dificuldade,
uma dificuldade l6gica, eles fazem as duas coisas; o que quer que aconteca,
ndo importa — uma coisa pode ser detida. Se o dono sai de casa e
cumprimenta o homem, o cdo imediatamente para de latir e continua
balancando o rabo. Até mesmo o cdo tem uma personalidade. Ele sabe o que
tem de ser feito, o que é esperado dele.

Observe a si mesmo em situacOes diferentes. Alguém o insulta; o que
acontece com voce, qual é sua reacao? Vocé tem de prestar mais atencao na
sua reacao do que no insulto dele — isso é problema dele. A sua reacao é
problema seu. Vocé fica com raiva? Ou é capaz de ouvir em siléncio o que
quer que a pessoa esteja dizendo sem qualquer reacdo — porque essa seria a
coisa certa a fazer. Primeiro ouvir o que ela estd dizendo. Talvez ela esteja
certa. Se ela o chama de ladrdao, por que ficar com raiva? Se vocé ndo é
ladrao, tem de corrigir o equivoco dela. E, se é ladrao, ou corrija-se ou
simplesmente sinta-se grato a ela por ter apontado algo em vocé. Mas nao
vejo o motivo da raiva. Quer vocé seja ou nao ladrao. Simplesmente observe
sua propria reacdo. Se vocé for ladrdo, entdo ela estara simplesmente
chamando uma pa de uma pa. Ela ndao é seu inimigo. Simplesmente lhe
agradeca e diga: “Voce esta certo, e sou realmente grato por ter me apontado
isso e me tornado consciente desse fato. Sim, eu sou um ladrao”.

Entdo simplesmente observe a reacdo que isso provocara nessa pessoa —
porque ela vai ficar confusa. Vai se ver na mesma posicao que o cao. Ela
ficara confusa, porque estava esperando por raiva da sua parte e vocé
demonstrou um grande entendimento. Ela ficara simplesmente chocada. Nao
conseguira acreditar que o fato de ela chama-lo de ladrao nao tenha feito com
que vocé se sentisse insultado. E, se vocé ndao for ladrdo, podera
simplesmente dizer: “Vocé tera de se informar melhor sobre isso, pesquisar
mais. Nao sou ladrao. Vocé pode continuar acreditando nisso, mas esta
completamente equivocado”.

Mas ndo vejo razdo para raiva. Observe suas acoes e reacoes e veja que
seu problema sao suas acoes, suas reacoes, suas respostas. Voceé nao tem nada



a ver com as acoes da outra pessoa; isso € problema dela. Devolva o
problema para ela — e essa é a maneira de devolvé-lo. Entdo vocé estara
completamente limpo, voceé saira da situacao limpo.

Dessa maneira, pouco a pouco, sua personalidade desaparece, e sua face
original comeca a aparecer — a qual tem uma enorme beleza e graca. Ela nao
tem a beleza do corpo, mas uma beleza que é algo mais profundo do que o
corpo, e uma graca que nao € alcancada por anos de oracdo em igrejas, em
templos. De repente vocé sente uma nova cor, uma nova fragrancia em torno
de vocé. No momento em que sua face original é descoberta, vocé esta no
caminho para a liberdade, a autenticidade, a totalidade, o destemor.

E isso que eu quero dizer por “tudo” o que é necessario para atingir o
nada.

Tudo é a circunferéncia e nada é o centro. Tudo é o ciclone e nada, o
centro. Mas a menos que todas essas coisas acontecam — um espirito rebelde,
a individualidade, sua face original, liberdade, destemor, autenticidade,
totalidade —, vocé ndao pode penetrar no seu interior.

A sociedade ndo quer que vocé entre. A sociedade quer que voceé saia —
quanto mais afastado do seu centro, melhor, porque quanto mais longe vocé
estiver mais util vocé sera para a sociedade; vocé podera ser usado como um
meio. A sociedade ndo consegue usar uma pessoa que esta assentada no
centro de seu ser. Ela esta além do alcance da sociedade. E a pessoa que esta
assentada no seu centro, que € o nada, o puro nada, apenas espaco, puro
espaco... Quando vocé olha a partir dessa pureza, seus olhos sao capazes de
encontrar a verdade em toda parte. Seus olhos sdo capazes de encontrar
beleza em toda parte. Seus olhos sdo capazes de ver que vocé estava cego
antes. E ndo sdao apenas seus olhos, todos os seus sentidos se tornam
extremamente capazes.

Vocé normalmente ouve, mas nao escuta. O ouvir e o escutar nao estao
juntos. E claro que vocé pode ouvir neste momento, porque tem ouvidos; mas
escutar necessita de algo mais. Por tras dos seus ouvidos deve haver uma
consciéncia silenciosa.

Neste momento ha uma montanha de pensamentos atras dos seus
ouvidos; ndo ha siléncio e, assim, vocé apenas ouve. Eu digo uma coisa, vocé
ouve outra, porque essa montanha de pensamentos estd continuamente se
misturando com tudo o que vocé ouve. Esta mudando, editando, adicionando:
esta fazendo todo tipo de coisas sempre que vocé esta ouvindo, mas nao esta



escutando.

Escutar so é possivel quando seus ouvidos estdao ocupados por um espaco
silencioso — quando vocé é apenas um observador. Entdao vocé pode ouvir a
mais bela musica nas pequenas coisas. Simplesmente o vento passando
através dos pinheiros, e vocé pode ouvir uma musica que nenhum musico
pode criar. Vocé consegue ver beleza nas coisas mais simples — um passaro
voando —, com as quais nunca se importou antes.

Vocé comecga a sentir os cheiros de uma maneira totalmente nova. Nao
sdo apenas os olhos que sdo capazes de ver uma pessoa. Vocé ficara surpreso
em saber que, quando o seu espaco interior esta disponivel para todos os seus
sentidos, vocé também comeca a “cheirar” uma pessoa. Se uma pessoa €
irreal, vocé cheira isso imediatamente; se uma pessoa esta mentindo, vocé
cheira isso imediatamente. Vocé ficara surpreso em saber que o cheiro do
corpo de cada individuo é diferente. Biologicamente, o cheiro do corpo tem
algo a ver com sexualidade. Voceé ja deve ter visto os animais cheirando os
orgaos sexuais uns dos outros. Vocé acha que eles sao loucos? Exceto o
homem, ninguém fica louco. Pode parecer estranho que através do cheiro o
cdo esteja tentando encontrar uma namorada. Ele nao esta olhando o rosto
dela, nao esta olhando o seu nariz, nao esta olhando seus olhos e sua cor, nao
esta olhando para o seu cabelo loiro para ver se ela é ariana pura, nordica,
germanica — ele a esta cheirando. Ele sabe mais do que vocé. A menos que o
cheiro dela o atraia, aquela garota nao € para ele, porque o cheiro da o indicio
da potencialidade biologica da garota. O sistema hormonal dela é indicado
pelo cheiro.

E vocé vé o que o homem esta fazendo? Esta tentando, de todas as
maneiras possiveis, esconder seu verdadeiro odor corporal com desodorantes,
com sabonetes, com perfumes. O que vocé esta fazendo? Vocé pode nao ter
consciéncia, mas esta fazendo isso porque todos os demais estdo fazendo
isso. Estdao tentando esconder seu odor sexual, porque ndo vivem em uma
sociedade livre como o cdo. Vocés vivem em uma sociedade que é
absolutamente uma sociedade de escravos. O odor bioldgico do marido pode
nao se adequar a esposa; o odor dela também pode nao se adequar ao marido.
Entao, ambos tém de esconder o odor. E se o seu odor de repente, na rua,
atrair alguém, e alguém se aproximar e disser “eu me apaixonei pelo seu
cheiro”, vocé ficara chocado. “Essa pessoa é louca — se apaixonou pelo meu
cheiro 1?”



Nao, a pessoa tem de esconder seu odor corporal com perfumes,
desodorantes, de todas as maneiras, para que ninguém na rua, no mercado,
em um clube, se aproxime dela e, de repente, sinta que os odores dos dois se
ajustam. Vocés podem ndo ser marido e mulher, podem nem sequer se
conhecer. O odor corporal ndo tem nada a ver com relacionamento,
apresentacdo, religido, casta, marido, esposa, casamento. Ele ndo sabe nada.
O homem vem tentando evita-lo porque ele é perigoso. Mas, mesmo que
vocé ndo o evite, ele ndo sera tao perigoso, porque o seu olfato também esta
obstruido. Ndo ha espaco interno, atras do nariz, que possa detectar nao
apenas sua sexualidade, sua atracdo sexual, mas sua autenticidade, sua
sinceridade, sua honestidade.

Quando todos os sentidos estdao imersos no nada sobre o qual eu estou
falando, a pessoa sente a existéncia pela primeira vez, de todas as portas, de
todas as janelas que se abrem para a existéncia. Mas, se vocé esta ausente
nesse momento, quem vai olhar através da janela? A janela pode estar aberta,
mas a pessoa nao esta ali.

Vocé me pergunta o que estou tentando fazer com vocés, meus
sannyasins — nada menos que uma ressurreicdo, um renascimento, para que
eu possa coloca-los naquele ponto de onde a sociedade os desviou. Entao,
mais uma vez vocé pode partir desse ponto e seguir na direcao que é natural
para vocé. Nao tenha medo. A natureza lhe prové com todas as garantias de
que, se vocé se mover naturalmente, ira atingir o objetivo, o seu destino. Ele
nao esta distante, estd bem ao seu lado: vocé s6 tem de estender a mao. Mas
sua mao tem de ser auténtica. Tem de ser a sua mao — nao a mao de seu pai,
ndo a mao de sua mae.

Aconteceu de um homem ter sido surpreendido assassinando outro
homem. Ele foi algemado e levado diante do tribunal. Nao houve problema
porque ele aceitou que havia cometido o assassinato. O juiz lhe perguntou:
“Vocé quer um advogado para defendé-1o0?”

Ele disse: “Nao, porque nao ha divida: eu cometi o assassinato, e essas
pessoas que me prenderam e me trouxeram aqui sdo minhas testemunhas.
Nao precisa haver processo nenhum — eu cometi um assassinato. Dé-me o
meu castigo”.

Em toda a sua vida, o juiz jamais havia visto um homem tao auténtico.
Ele disse: “Eu lamento por vocé. Sinto-me mal e culpado por ter de puni-lo,
mas voceé tem de entender que eu tenho de cumprir a lei. O melhor que posso



fazer é lhe dar a pena minima”.

O homem disse: “Faca o que achar direito — minima, maxima, nao
importa —, porque, quando eu matei o homem, eu o matei com plena
consciéncia das consequéncias. E essas pessoas sao simplesmente tolas, elas
se deram um trabalho desnecessario. Eu mesmo vinha até o tribunal para
declarar que havia cometido um assassinato. Entao, qual ¢ a minha pena?”

O juiz disse: “Vou lhe dar apenas dez anos de cadeia, embora a punicao
maxima seja a morte. Isso é o minimo; menos que isso eu nao posso fazer”.

O homem disse: “Esta perfeitamente certo — nao fique infeliz com isso.
Mas uma coisa eu quero dizer: o assassinato foi cometido por minhas maos,
nao por mim. Vocé pode prender minhas mdos, mas nao pode me prender.
Vocé ndo tem acusacao contra mim. Minhas mdos, como pode ver, ainda
estdo cobertas de sangue”.

O magistrado pensou: este homem € realmente especial! Mas disse: “Esta
certo, vou sentenciar suas duas maos a dez anos, mas como vocé pode ficar
fora da cela quando suas maos estao la dentro?”

O homem disse: “Isso ndo é problema seu, € problema meu”.

O juiz deu a sentenca de que as maos dele deviam ser mantidas na cadeia
durante dez anos. O homem tirou fora suas duas maos, que eram artificiais,
colocou-as sobre a mesa diante do juiz, e saiu do tribunal.

A verdade esta muito perto, mas suas maos tém de ser reais — ndo maos
artificiais, ndo as maos da sua personalidade, mas da sua individualidade.

Meu esforco ndo é para nada menos que isso: a total transformacdo do
falso em original.



4

A duavida é a porta para a confianca

Eu ensino meditacdo porque a meditacdo n&o requer a confianca
como uma necessidade basica. A meditacdo € uma ciéncia,
nao uma supersticdo. A meditacdo diz para experimentar com sua
prépria mente — ela esta repleta de pensamentos; 0os pensamentos
podem estar dispersos, as nuvens podem estar dispersas,

e vocé pode atingir um céu vazio do seu ser interior. E para isso
nao é necessario confianga — apenas um pouco de coragem, um
pouco de esforco, um pouco de ousadia, um pouco de persisténcia
e perseveranga, um pouco de paciéncia, sim, mas ndo de confianca.
Vocé nao acredita em Deus? Isso ndo é um impedimento para a
meditacdo. Vocé nao acredita na alma? Isso ndo € um impedimento
para a meditacdo. Vocé nao acredita em nada? Isso ndo é um
obstaculo. Vocé pode meditar, porque a meditacdo simplesmente |lhe
diz como entrar em seu interior; se la existe ou ndo uma alma,
nao importa; se la existe ou ndo um Deus, ndo importa.

Por que a confianca ndo surge da decisao de confiar?

A confianca ndo é uma decisdo da sua parte. Vocé nao pode decidir por
isso. Quando vocé acabou com a divida, quando vocé chegou ao ponto de
ver a duvida de forma cabal e ficou completamente convencido da inutilidade
dela, a confianca aparece. Vocé tem de lidar com a davida, e ndo tem nada a
fazer com relagdo a confianca. Sua confianca ndo tem muita importancia,
porque a sua confianca, a sua decisdao, sempre sera contra a divida. E a
confianca ndo é o contrario da duvida; a confianca é simplesmente a auséncia
de divida. Quando a duvida ndo esta presente, a confianca esta.

A confianca ndo é o oposto da duvida, lembrem-se disso. Apesar do que
os dicionarios dizem, a confianca nao é o oposto da duvida, assim como a



escuriddo ndo é o oposto da luz. Parece ser o oposto, mas ndao € — porque nao
se pode destruir a luz trazendo a escuriddo. Ndo se pode provocar a
escuriddo. Nao ha como destruir a luz atirando a escuridao sobre ela. A
escuriddo nunca foi capaz de destruir a pequena chama de uma pequenina
vela. Toda a escuridao da existéncia é impotente diante de uma pequena vela.

Por que isso é assim? Se a escuriddo fosse oposta, inimiga, antagonica,
entdo deveria ser capaz as vezes de derrotar a luz. Ela é pura auséncia. A
escuriddo esta presente porque a luz nao esta. Quando a luz esta presente, a
escuriddo nao esta. Quando vocé coloca uma luz em seu quarto, ja observou o
que acontece? A escuriddao ndo sai do quarto; a escuridao nao foge do quarto.
Veé-se simplesmente que ela ndo esta ali. Ela nunca esteve — é pura
negatividade.

A duavida é como a escuriddo, a confianca é como a luz. Se vocé tem
davida, entdo decidira optar pela confianca. Do contrario, ndao haveria
necessidade de decidir pela confianca. Por que decidir por ela? Vocé deve
estar tendo uma duvida enorme. Quanto maior a davida, maior a necessidade
de criar confianca. Entdo, quando alguém diz “Eu confio fortemente”,
lembre-se de que ele esta lutando contra uma divida muito forte. E assim que
as pessoas se tornam fanaticas. O fanatismo nasceu porque elas criaram uma
falsa confianca. A duvida delas estd viva, ndo esta acabada. A duvida nao
desapareceu, a duvida esta ali. E, para lutar contra a duvida, elas criaram uma
confianca contra ela. Se a duvida for muito forte, elas tém de se apegar
fanaticamente a sua confianca. Quando alguém diz “Sou um crente convicto”,
lembre-se de que, no fundo do coracao, ele esta carregando a descrenca. Do
contrario, nao haveria a necessidade de ser um crente convicto. A simples
confianca bastaria — mas por que a conviccao? Quando vocé diz para alguém
“Amo vocé muito intensamente”, algo esta errado. O amor é suficiente. O
amor ndo € uma quantidade. Quando alguém diz “Eu o amo muito”, algo esta
errado, porque o amor nao é uma quantidade. Nao se pode amar menos e
mais. Ou vocé ama ou nao ama. A divisao é muito nitida. A questao nao € a
quantidade, mas a simples qualidade. Quando vocé diz “muito”, deve estar
escondendo algo atras desse “muito” — um pouco de 6dio, um pouco de raiva,
um pouco de ciime, um pouco de algo que ndao é amor. Para esconder isso,
vocé tem de mostrar seu excessivo entusiasmo, o que o chinés chama de
“gung-ho ” — muito amor, forte confianca, crenca convicta . Quando vocé diz
que € muito cristdo, vocé absolutamente ndo € cristdao. Se é muito hindu, vocé



nao entendeu nada.

Uma noite dessas uma garota me disse que estava com medo. Ela quer
receber sannyas , mas esta com medo, “porque isso vai colocar Cristo em
segundo lugar; vocé vai ficar em primeiro”. Ela estava muito confusa. “Eu
estarei colocando Cristo atras de vocé”, disse-me ela. Eu lhe disse: “Olhe
dentro dos meus olhos. Se vocé realmente ama Cristo, entdo vai encontrar
Cristo em mim. Nao vai encontrar duas pessoas. Mas, se vocé é uma cristd,
entdo isso fica dificil. Esqueca tudo sobre o sannyas ”. Quem ama Cristo
pode me amar; ndao ha conflito nisso. Quem ama Krishna pode me amar; nao
ha conflito. Mas se a pessoa é hindu, muculmana, crista, entdo fica dificil.
Um cristdo nao é alguém que ama Cristo. Ser um cristdao é uma decisao da
sua parte; a duvida ndao desapareceu, a duvida foi reprimida.

Nao reprima a duvida. Ao contrario, observe-a, olhe profundamente
dentro dela, analise-a. Nao deixe nenhuma parte nao analisada, desconhecida.
Torne-se familiarizado com todas as camadas da mente duvidosa. Essa
familiaridade, essa penetracdao na duvida, ira dissolver a duvida. Um dia, de
repente, vocé vai acordar de manha cheio de confianga — ndo como uma
decisdo sua. Isso ndo pode ser uma decisdo, porque a confianca é algo com
que nascemos; a duvida é uma coisa aprendida. A confianca é tacita, inata.

Toda crianca confia. A medida que ela cresce, a diivida aparece. A diivida
é aprendida. A confianca esta sempre ali como um sentimento subjacente em
seu ser. Se vocé abandonar a divida, a confianca aparecera. Por isso, a
confianca tem uma enorme beleza, porque ela é pura. Nao é contra a duvida,
é simplesmente a auséncia da divida. A pedra foi removida e o riacho chega
borbulhando, fluindo.

Entdo, por favor, ndo tente tomar uma decisdo quanto a ddvida. Sua
decisdo sera um adiamento; e, quanto mais vocé decidir, mais vai encontrar,
bem no fundo de vocé, o verme da duvida aumentando. Entao vocé ficara
dividido em dois e jamais se sentira tranquilo, havera uma continua agonia.

Tantas pessoas acreditam em Deus, e bem la no fundo esta a duvida —
pulsando, viva, esperando pela oportunidade de destruir a confianca. E a
confianca é falsa, porque a confianca esta na periferia, e a divida atingiu
quase o proprio amago do seu ser. Nunca decida sobre o amor, sobre a
confianca, sobre Deus. Essas coisas nao sdo decisOes suas. Nao sao
argumentos, nao sao conclusoes. Quando a divida ndo esta mais presente, a
confianca esta. Ela acontece. Ela flui. Ela surge do canto mais recondito do



seu ser, do seu santuario mais intimo. Vocé comeca a ouvir uma nova musica
do ser, um novo estilo de ser, uma nova maneira de ser.
E algo que nao vem da mente, vem do ser.

Zen é um caminho de entrega?
Se é, por que o ensinamento basico de Buda
é “seja uma luz dentro de si mesmo”?

A entrega essencial acontece dentro de vocé, ndao tem nada a ver com
ninguém fora de vocé. A entrega basica é um relaxamento, uma confianca —
ndo se deixe enganar pela palavra. Linguisticamente, entrega significa
entregar-se a alguém, mas, religiosamente, entrega simplesmente significa
confianca, relaxamento. E mais uma atitude do que um ato; vocé vive através
da confianca.

Deixe-me explicar. Vocé nada na agua — vai até o rio e nada. O que vocé
faz? Voceé confia na agua. Um bom nadador confia tanto que quase se sente
um com o rio. Ele nao esta lutando, ele ndao agarra a agua, nao esta rigido,
tenso. Se vocé ficar rigido e tenso, acabara se afogando; se estiver relaxado, o
rio cuidara de vocé. Por isso, quando alguém morre, seu cadaver flutua na
agua. Isso é um milagre. Impressionante! A pessoa viva morreu e foi afogada
pelo rio, e a pessoa morta simplesmente flutua na superficie. O que
aconteceu? A pessoa morta conhece algum segredo sobre o rio que a pessoa
viva ndo conhecia. A pessoa viva estava lutando. O rio era o inimigo. Ela
estava com medo, ndo conseguia confiar. Mas a pessoa morta, ndo estando
ali, como pode lutar? A pessoa morta esta totalmente relaxada, sem tensao —
de repente o corpo vem a tona. O rio cuida dela. Nenhum rio pode afogar
uma pessoa morta.

Confianca significa que vocé ndo esta lutando; entrega significa que vocé
ndo pensa na vida como uma inimiga, mas como uma amiga. Quando vocé
confia no rio, de repente comeca a desfrutar dele. Surge um enorme prazer:
pular na agua, nadar, ou simplesmente boiar, ou mergulhar fundo. Mas vocé
nao esta separado do rio, estd fundido com ele, vocé e ele se tornaram um so.

Entrega significa viver da mesma maneira na vida que um bom nadador
nada no rio. A vida é um rio. Vocé pode lutar ou pode fluir; pode forcar e
tentar ir contra a corrente, ou pode fluir com o rio e ir onde quer que ele o



conduza.

A entrega nao esta relacionada com alguém; ela é simplesmente um modo
de vida. Nao é necessario um Deus ao qual se entregar. Ha religioes que
acreditam em Deus, ha religides que ndao acreditam em Deus, mas todas as
religides acreditam na entrega. Assim, a entrega € o verdadeiro Deus.

Até mesmo o conceito de Deus pode ser descartado. O budismo nao
acredita em nenhum Deus, o jainismo ndo acredita em nenhum Deus — mas
sdao religioes. O cristianismo acredita em Deus, o islamismo acredita em
Deus, o sikhismo acredita em Deus — também sao religides. O cristdo ensina
a entrega a Deus; Deus é apenas uma desculpa para a entrega. E uma ajuda,
porque seria dificil alguém se entregar sem nenhum objeto. O objeto é apenas
uma desculpa para que, em nome de Deus, vocé possa se entregar. O
budismo diz simplesmente: entregue-se — Deus nao existe. Vocé
simplesmente relaxa. Nao € uma questao de algum objeto, € uma questao de
sua propria subjetividade. Relaxe, nao lute. Aceite.

A crenca em Deus ndo é necessaria. Na verdade, a palavra crenca é feia.
Ela ndo mostra confianca, ndao mostra fé — crenca é quase o contrario de fé. A
palavra crencal 1 | tem implicito nela o sentido de desejar, ansiar. Deixe-me
explicar. Vocé diz: “Eu acredito no Deus misericordioso”. O que esta dizendo
exatamente? Esta dizendo: “Eu desejo que haja um Deus misericordioso”.
Quando voceé diz “eu acredito”, vocé esta dizendo “eu desejo intensamente”,
“eu anseio”. Mas vocé ndo sabe.

Se souber, ndo ha questao de crenca. Vocé acredita nas arvores que estao
aqui? Acredita no sol que surge toda manhda? Acredita nas estrelas? Nao
existe questdao de crenca. Vocé sabe que o sol esta la, que as arvores estao
aqui. Ninguém acredita no sol — se acreditasse, vocé diria que isso é loucura.
Se alguém chegasse e dissesse “eu acredito no sol”, e tentasse converté-lo,
voce diria: “Voceé ficou louco!”

Ouvi uma historia:

Uma senhora, Lady Lewis, foi nomeada embaixadora dos Estados Unidos
na Italia. Ela era uma catolica recentemente convertida e, é claro, quando as
pessoas se convertem, ficam muito entusiasmadas. E ela estava aborrecendo
todo mundo. Qualquer pessoa que entrasse em contato com ela, ela tentava
converté-la ao catolicismo.

A historia diz que, quando ela foi para a Italia como embaixadora, foi
logo ver o papa. Entao comecou uma longa discussao — e esta se prolongava.



Um repérter foi se aproximando cada vez mais para ouvir o que estava
acontecendo. O papa nunca havia concedido tanto tempo a alguém, e a
discussdo parecia muito acalorada e entusiasmada. Algo estava acontecendo.
Quando o papa conversa tanto com a embaixadora da nacdo mais rica e forte
do mundo, deve surgir alguma grande noticia.

S6 para entreouvir, ele foi chegando cada vez mais perto. Sé conseguiu
ouvir uma frase. O papa estava dizendo em um inglés claudicante: “Lady, a
senhora ndo esta me entendendo. Eu ja sou catolico!”

Se alguém se aproximar de voceé e disser “acredite no sol”, vocé dira: “Ja
sou catolico. Ja acredito. Nao se preocupe com isso”. Voce sabe .

Alguém perguntou a Shri Aurobindo: “Vocé acredita em Deus?” Ele
disse: “Ndo”. E claro que quem perguntou ficou muito chocado. Ele havia
vindo de longe, da Alemanha, e era um grande buscador de Deus; estava
esperando muito desse encontro. Entdo esse homem simplesmente diz um
seco “ndo”. Ele disse: “Mas eu achava que vocé o conhecia.” Aurobindo
disse: “Sim, eu o conheco, mas ndo acredito nele”.

Quando voceé sabe, qual é a razdo da crenca? A crenca esta na ignorancia.
Se voceé sabe, voceé sabe. E ¢ bom que, se vocé ndo sabe, saiba que nao sabe —
a crenca pode decepciona-lo. A crenca pode criar uma atmosfera em sua
mente, na qual, sem saber, vocé comeca a pensar que sabe. Crenca nao é
confianga, e, quanto mais enfaticamente vocé disser que acredita totalmente,
mais estara temeroso da duvida que esta dentro de vocé.

A confianca ndo conhece a divida. A crenca esta simplesmente
reprimindo a duvida; é um desejo. Quando alguém diz “eu acredito em
Deus”, esta dizendo: “Nao consigo viver sem Deus. Serd muito dificil existir
nessa escuriddao, cercado pela morte, sem um conceito de Deus”. Esse
conceito ajuda. A pessoa ndo se sente sozinha; ndo se sente desprotegida,
insegura — dai a crenca.

Martinho Lutero escreveu: “Meu Deus é uma grande fortaleza”. Essas
palavras ndao podem vir de um homem que confia. “Meu Deus é uma grande
fortaleza”? Martinho Lutero parece estar na defensiva. Entdo Deus é
simplesmente uma fortaleza para protegé-lo, para fazé-lo se sentir seguro?
Isso vem do medo. O pensamento de que “Deus é minha maior fortaleza”
veio do medo, nao do amor. Isso ndo é confianca. Bem no fundo da pessoa ha
davida e medo.

A confianca é simples. E como uma crianca que confia em sua méie. Nao



é que ela acredite — a crenca ainda ndo entrou. Vocé ja foi crianca um dia.
Vocé acreditava em sua mae ou confiava nela? A ddvida ndo surgiu, entdo
qual é a questdo de acreditar? A crenca s6 surge quando a duvida foi
introduzida; a duavida chega primeiro. Mais tarde, para suprimir a duvida,
vocé se apega a uma crenca. A confianca é quando a duvida desaparece; a
confianca esta presente quando a duvida ndo existe.

Por exemplo, vocé respira. Vocé inspira; depois expira. Vocé tem medo
de expirar porque quem sabe o ar possa nao voltar? Vocé confia. Vocé confia
que o ar voltara. Naturalmente ndo ha razao para confiar. Qual é a razao? Por
que ele deveria voltar? Vocé pode no maximo dizer que no passado isso ja
aconteceu — mas isso ndao é uma garantia. Pode ndo acontecer no futuro. Se
vocé ficar com medo de expirar porque o ar pode nao voltar, entdo prendera a
respiracdo. A crenca € isto — se apegar, segurar. Mas, se vocé prender a
respiracdao, seu rosto vai ficar roxo e vocé vai se sentir sufocado. E, se
continuar fazendo isso, vai morrer.

Todas as crencas sufocam e todas as crencas o ajudam a ndo estar
realmente vivo. Elas anestesiam o seu ser.

Se vocé expira, vocé confia na vida. A palavra budista nirvana significa
simplesmente expirar, exalar — confiar. A confianca é um fendmeno muito,
muito inocente. A crenca esta na cabeca; a confianca esta no coracao. Vocé
simplesmente confia na vida porque veio da vida, vive na vida e voltara de
novo a fonte. Nao ha medo. Vocé nasceu, vocé vive, vocé ird morrer; nao ha
medo. Voceé nascera de novo, vivera de novo, morrera. A mesma vida que lhe
deu a vida pode sempre lhe dar mais vida — entdo, por que ter medo? Por que
se agarrar a crencas? As crencas sao feitas pelo homem; a confianca é divina.
As crencas sao filosoficas; a confianga ndo tem nada a ver com a filosofia. A
confianca simplesmente mostra que vocé sabe o que é o amor. Ndo é um
conceito de Deus que esta sentado em algum lugar no céu, manipulando e
administrando. A confianca ndo precisa de Deus; a vida infinita, esta
totalidade, é mais do que suficiente. E, uma vez que vocé confia, vocé relaxa.
Esse relaxamento € entrega.

Entdo, “o Zen é um caminho de entrega”? Sim. A religidao em si € entrega,
relaxamento. Ndo se apegue a nada. O apego mostra que vocé nao confia na
vida.

Toda noite, Maomé costumava distribuir qualquer coisa que houvesse
colhido no dia. Tudo! Ele ndao guardava nem um centavo para o amanha,



porque dizia que a mesma fonte que havia lhe dado hoje lhe daria amanha. Se
isso aconteceu hoje, por que nao confiar no amanha? Por que poupar?

Mas, quando ele estava morrendo e muito doente, sua esposa ficou
preocupada. No meio da noite um médico poderia ser necessario; assim,
naquela noite, ela economizou cinco dinares. Ela estava com medo:
“Ninguém sabe — ele pode ficar tdo doente a noite, alguma medicacdo pode
ser necessaria, e, no meio da noite, a quem eu recorreria? Ou um médico
podera ser necessario e eu terei de lhe pagar a consulta”. Sem dizer nada a
Maomé, ela economizou cinco dinares.

Proximo a meia-noite, Maomé abriu os olhos e disse: “Sinto certa
desconfianca a minha volta. Parece que algo foi economizado”.

A esposa ficou com muito medo e disse: “Perdoe-me, mas, achando que
algo poderia ser necessario a noite, eu economizei apenas cinco dinares”.

Maomé disse: “Va la fora e dé-os para alguém”™.

Ela disse: “No meio da noite? Quem estara la fora?”

Maomé disse: “Apenas escute e deixe-me morrer em paz; do contrario,
vou me sentir culpado, culpado diante do meu Deus. E, se ele me perguntar,
vou ficar envergonhado de no tltimo momento eu ter morrido em profunda
desconfianca. Ande, va la fora!”

A esposa saiu, evidentemente nao acreditando, mas um mendigo estava
parado la fora.

Quando ela voltou, Maomé disse: “Olha, Deus dirige bem as coisas, e, se
precisarmos de algo, um doador estara parado do outro lado da porta. Nao
fique preocupada”.

Entdo ele puxou o lencol e morreu imediatamente, totalmente relaxado.

Apegar-se a qualquer coisa, seja o que for, mostra desconfianca. Se vocé
ama uma mulher ou um homem e se apega, isso simplesmente demonstra que
vocé ndo confia. Se vocé ama uma mulher e diz “Amanha vocé me amara
também, ou ndo?”, vocé nao confia. Se vai até o cartorio para se casar, vocé
ndo confia. Confia mais no cartério, na policia, na lei, do que no amor. Vocé
esta se preparando para o amanhd. Se essa mulher ou esse homem trai-lo
amanha ou abandona-lo, vocé pode obter apoio do tribunal e da policia, e a
lei estara do seu lado, e toda a sociedade ira apoia-lo. Vocé esta fazendo
arranjos, com medo. Mas, se vocé realmente ama, o amor ¢ suficiente, mais
do que suficiente. Quem se incomoda com o amanha? Mas no fundo existe
duvida. Mesmo quando vocé acha que esta apaixonado, a duvida continua.



Conta-se que, quando Jesus ressuscitou depois da sua crucificacdo, a
primeira pessoa que o viu de volta, vivo, foi Maria Madalena. Ela o havia
amado intensamente. Correu na direcao dele. No Novo Testamento, consta
que Jesus disse: “Nao me toque”. Eu desconfio de Jesus ter dito “ndo me
toque” — isso ndo parece certo. Algo em algum lugar esta errado. E claro que
esta tudo bem se um papa disser “ndao me toque”, mas Jesus dizer “nao me
toque”! Quase impossivel. Entdo, tentei encontrar o original. No original, a
palavra grega pode significar tanto toque quanto apego . Entdo, descobri o
engano. Jesus disse “ndo se apegue a mim” e nao “ndao me toque”. Mas o0s
tradutores interpretaram como “ndao me toque”. O intérprete colocou sua
propria mente ali. Jesus deve ter dito “ndo se apegue a mim”, porque se ha
confianca nao ha apego; se ha amor, nao ha apego. As pessoas simplesmente
compartilham sem nenhum apego; elas compartilham em profundo
relaxamento.

Entrega significa entregar-se a vida; entregar-se a fonte de onde viemos e
para onde um dia vamos voltar. Somos como uma onda no oceano: saimos do
oceano e voltamos para o oceano. Entrega significa confiar no oceano — e, é
claro, o que uma onda pode fazer exceto isso? A onda tem de confiar no
oceano e, quer ela confie ou ndo, continuara parte dele. Nao confiando,
criamos ansiedade — isso é tudo. Nada vai mudar; s6 que nés ficaremos
ansiosos, tensos, desesperados. Se confiamos, nés florescemos,
desabrochamos, celebramos, sabendo bem que 14 no fundo estd nossa mae, o
oceano. Quando estivermos cansados, vamos voltar e descansar de novo em
seu seio. Quando estivermos descansados, voltaremos de novo para sentir um
gostinho do céu, da luz do sol e das estrelas. Entregar-se é confiar, e isso nao
tem nada a ver com qualquer conceito de qualquer Deus, qualquer ideologia
de qualquer Deus. E uma atitude.

Entdo vocé pode entender o significado das ultimas palavras de Buda.
Seja uma luz dentro de si mesmo. Quando ele diz “seja a luz dentro de si
mesmo”, quer dizer que, se vocé tiver se entregado a vida, tera se tornado
uma luz dentro de vocé. Entdo a vida o conduzird. Entdo sempre vivera em
iluminacao. Quando ele diz “seja a luz dentro de si mesmo”, esta dizendo
para vocé nao seguir ninguém, nao se apegar a ninguém. Aprenda com todos,
mas nao se apegue a ninguém. Seja aberto, vulneravel, mas permaneca por
sua propria conta, porque finalmente a experiéncia religiosa ndao pode ser uma
experiéncia emprestada. Ela tem de ser existencial; tem de ser so sua. SO



entdo ela sera auténtica. Se eu disser algo e vocé acreditar no que eu disse,
isso ndo vai ajudar. Se eu disser algo e vocé buscar, e voce se entregar, e VOocé
confiar, e também experienciar a mesma coisa — entdo isso se tornara uma luz
dentro de vocé. Do contrario, minhas palavras vao continuar sendo apenas
palavras; no maximo poderdao se tornar crencas. A menos que VOCé
experiencie a verdade delas, elas ndo podem se tornar confianca, ndao podem
se tornar sua propria verdade. Minha verdade ndao pode se tornar a sua
verdade, do contrario teria sido muito barato. Se a minha verdade pudesse ser
sua, entdo ndo haveria nenhum problema.

Essa é a diferenca entre uma verdade cientifica e uma verdade religiosa.
Uma verdade cientifica pode ser emprestada. Uma verdade cientifica, uma
vez conhecida, torna-se propriedade de todo mundo. Albert Einstein
descobriu a teoria da relatividade. Agora ndao ha necessidade de todos a
descobrirem repetidas vezes. Isso seria tolice. Uma vez descoberta, ela se
tornou publica. Agora é a teoria de todos. Uma vez descoberta, uma vez
provada, agora até mesmo uma crianca pode aprendé-la na escola. Agora
nenhum génio é necessario — ninguém precisa ser um Albert Einstein. Até
uma mente mediocre podera aprendé-la; até uma mente comum podera
aprendé-la. Vocé pode entendé-la e ela é sua. E claro que Einstein teve de
trabalhar anos até conseguir descobri-la. Vocé ndo precisa trabalhar. Se
estiver pronto para entendé-la e se dedicar a estuda-la, em apenas algumas
horas a entendera.

Mas o mesmo ndo é verdadeiro com relacao a verdade religiosa. Buda
descobriu, Cristo descobriu, Nanak e Kabir descobriram, mas a descoberta
deles ndo pode se tornar sua descoberta. Vocé tera de redescobri-la
novamente. Tera de partir de novo do ABC; ndo pode simplesmente acreditar
neles. Isso ndo vai ajudar. Mas é isso que a humanidade tem feito:
confundido verdade religiosa com verdade cientifica. Ela ndo é uma verdade
cientifica, nunca podera se tornar uma propriedade publica. Cada individuo
tem de chegar a ela por si mesmo, cada individuo tem de chegar a ela de novo
e de novo. Ela nunca estara disponivel no mercado. Vocé tera de enfrentar
dificuldades; tera de buscar, pesquisar e seguir o mesmo caminho. Nao
podera sequer tomar um atalho. Tera de passar pelos mesmos rigores que
Buda, pelas mesmas dificuldades; tera de sofrer as mesmas calamidades que
Buda sofreu no caminho e tera de enfrentar os mesmos perigos que Buda
enfrentou. E um dia, quando as nuvens desaparecerem, vocé dancara e ficara



tdo extatico quanto Buda.

E claro, quando um Arquimedes descobre algo, ele corre nu gritando
pelas ruas: “Eureca! Eu descobri isso!” Vocé pode entender Arquimedes em
minutos, em segundos, mas ndo ficard extatico — do contrario, todo aluno
correria despido pelas ruas, gritando “Eureca!” Ninguém fez isso desde
Arquimedes. Isso aconteceu apenas uma vez. Para Arquimedes foi uma
descoberta; desde entdo passou a ser propriedade publica.

Mas é bom que a verdade religiosa nao possa ser transferida para vocé; do
contrario, vocé jamais atingiria o mesmo €xtase de Buda, Jesus ou Krishna.
Nunca, porque vocé aprenderia a verdade num livro-texto — qualquer tolo
poderia transferi-la para vocé. Entdo, toda a experiéncia orgastica estaria
perdida.

E bom que a experiéncia religiosa tenha de ser experienciada
individualmente. Ninguém pode conduzi-lo a ela. As pessoas podem indicar
o caminho, mas essas indicac0es sao muito sutis — ndo as siga literalmente.
Buda disse: “Seja uma luz dentro de si mesmo”. Ele esta dizendo: “Lembre-
se, a minha verdade ndao pode ser a sua verdade; minha luz nao pode ser a sua
luz. Absorva o espirito de mim, torne-se mais sedento, deixe sua busca ser
intensa e seja totalmente devotado a ela, aprenda comigo a devocao de um
verdadeiro buscador — mas a verdade, a luz, ela ardera dentro de vocé. Vocé
tera de acendé-la dentro de vocé”.

Vocé nao pode pedir emprestado a verdade, ela ndo pode ser transferida,
ndo é uma propriedade. £ uma experiéncia tdo sutil que ndo pode sequer ser
expressada. Ela é inexprimivel. Pode-se no maximo tentar dar alguns
indicios.



S

Da escuridao para a luz

O inconsciente € um vasto continente — a turba pertence ao
inconsciente, e, em qualquer momento que vocés fiquem possuidos
pelo inconsciente, passam a fazer parte da turba. E o inverso também
€ verdadeiro: no momento em que VOCés pertencem a uma turba,
caem na escuriddo do inconsciente. Entdo vocés podem fazer
gualquer coisa sem se sentirem totalmente responsaveis por aquilo.

E muito importante que isso seja entendido. Se quisermos um
mundo melhor, o fendbmeno da turba tera de desaparecer, porque
€ a turba que continua atraindo vocés cada vez mais fundo para a
escuridao. E ha turbas no mundo todo — onde estédo as pessoas?

Ouvi vocé dizer que o demébnio ndo existe, apenas Deus.
Mas de vez em quando ha uma onda de conversas sobre
possessdo do deménio; por exemplo, quando o filme O
Exorcista se tornou um enorme sucesso. O que acontece
com uma pessoa que acredita estar possuida? Isso é
alguma forma de obsesséao ou é realmente um espirito?
Isso é um perigo, ou tudo é apenas produto da
imaginagao?

O demonio é como a escuridao. Ele é, e no entanto ndo é. A escuridao é a
ausencia da luz, o demonio € a auséncia de Deus. Quando as pessoas trazem a
luz para dentro de si, a escuriddao desaparece; quando trazem Deus para
dentro de si, o demonio desaparece. Nunca houve um encontro entre a
escuriddo e a luz, e nunca houve um encontro entre o demonio e Deus.

Ha uma antiga historia hindu. Certa vez a escuridao foi até Deus, recorreu
a ele e disse: “Eu nao fiz nada de errado, mas o seu sol todas as manhas



continua me perseguindo sem razao alguma, e estou cansada de fugir daqui
para ali, e 0 sol continua me perseguindo em torno da Terra! Isto é injusto”.

Deus disse: “Vou chamar o sol”. O sol foi chamado, e Deus perguntou a
ele: “Por que vocé continua criando dificuldades para a minha escuridao? Ela
ndo fez nada de errado contra vocé. Isso é injusto”.

O sol ficou surpreso. Ele disse: “Eu nunca a persegui. Nao sei do que esta
falando. O que quer dizer com escuriddo? Nunca deparei com nada desse
tipo. Por favor, traga-a até a minha frente”.

O caso ainda esta nos arquivos. Deus até tentou, mas € impossivel colocar
a escuriddo diante do sol. Isso ndo é possivel na natureza das coisas, porque a
escuriddo ndo é uma realidade. Ela existe e, no entanto, ndo existe. Ela é
auséncia.

O mesmo acontece com o demonio, e € bom que o demonio seja retratado
como escuro, negro. Isso é apenas para mostrar que a sua natureza € como a
escuriddao. Deus é chamado de “luz” no Alcordo, na Biblia, nos Vedas. Em
todas as escrituras do mundo, Deus é sinonimo de luz. Significativo,
importante — isso simplesmente diz que, quando Deus esta presente, 0
demonio nado pode estar.

O questionador perguntou: “Ouvi vocé dizer que o demonio ndo existe,
apenas Deus...”

Sim, mas Deus pode estar ausente. Deus pode estar dormindo — e entdo o
demonio se faz presente. Deus pode estar dormindo profundamente — e entao
o demonio se faz muito presente. Nao lutem contra o demonio, porque isso
sera lutar contra a escuridao. Se vocés realmente querem destruir a escuridao,
simplesmente tragam a luz. Nao lutem contra a escuridao; isso € tolice. Nao
lutem contra o demonio — apenas tragam a luz, apenas tragam Deus, apenas
tornem-se um pouco mais conscientes e tornem seu Deus interior um pouco
alerta, e 0 demonio desaparecera espontaneamente.

“De vez em quando ha uma onda de conversas sobre possessao do
demonio...”

Tem sido sempre assim. Pelos séculos afora, em todo o mundo, as
pessoas tém falado sobre o demonio porque, na verdade, o deménio é mais
uma realidade do que Deus nas experiéncias das pessoas. Deus tem se
manifestado apenas para poucas pessoas — em algum lugar para um Buda, um
Jesus, um Zaratustra, um Lao-Tsé, um Mahavira; isso tem acontecido muito
raramente. O demonio é uma experiéncia de todos, e por isso vocé pode



encontrar até ateistas, que ndao acreditam em Deus — vocé pode encontrar
ateistas que acreditam no demonio. Ha pessoas que ndo acreditam em Deus,
mas até elas continuam acreditando no demonio, porque o demonio € uma
experiéncia mais solida das massas, da maioria. Talvez Buda estivesse
enganado, alucinado, hipnotizado; observando seu proprio umbigo, ele
acabou ficando louco ou algo assim — quem sabe, qual é a prova? Mas
milhdes de pessoas tém experienciado o demonio.

Sim, isso € verdade; o demonio € uma experiéncia mais real do que a
experiéncia de Deus, mas ainda assim eu gostaria de lhes dizer que o
demonio ndo existe. Ele € uma experiéncia maior porque vocés estdo
dormindo e inconscientes. E a qualquer momento podem ficar frenéticos;
podem ser possuidos por ele. A diferenca entre um ser humano possuido e
um ser humano nao possuido € apenas de grau.

Observe sua mente. Vocé pode sentir o tempo todo que esta quase sempre
no limite; a qualquer momento vocé pode entrar no territorio do demonio. Ele
esta simplesmente sentado na cerca observando vocé, convidando voce.
Feche as portas e janelas, sente-se e escreva qualquer coisa que lhe venha a
mente durante 15 minutos, e vera que aquilo é como se fosse uma escritura
escrita pelo demonio. Seja verdadeiro; ninguém vai vé-la. Apenas seja
verdadeiro e honesto e simplesmente escreva o que esta se passando na sua
mente. Vocé sentira quase como se a loucura estivesse escorrendo de voce.
Qualquer dia essa loucura pode se tornar demoniaca.

E filmes populares como O Exorcista , historias, incidentes, criam sua
propria atmosfera. Quando Marilyn Monroe cometeu suicidio em 1962, o
indice de suicidio em varias cidades dos Estados Unidos subiu muito durante
alguns dias. Ficou cinco vezes maior em Nova York, Chicago e San
Francisco — cinco vezes maior que o usual. Apenas uma mulher cometeu
suicidio e muitas pessoas suicidas apareceram; de repente, elas captaram a
mensagem. De repente, ficaram obcecadas com isso. As pessoas vivem por
imitacao, e quando Monroe, uma mulher tdao bonita, pode cometer suicidio,
entao por que nao? Vocé também pode cometé-lo.

As pessoas simplesmente continuam fazendo coisas por imitacdo. No
Japdo, em 1950, uma estudante pulou na cratera de um vulcdao. Dois meses
depois, 300 estudantes pularam na mesma cratera. O que aconteceu? Que
loucura foi essa? As coisas se espalham como infeccdo. O homem é tdo
louco, esta s6 esperando que alguma coisa desencadeie a sua loucura.



E vocé também esta propenso; lembre-se disso. Qualquer coisa pode se
tornar um desencadeador. Por isso eu insisto: nunca imite, nunca se torne
uma copia carbono de ninguém. Tente se tornar vocé mesmo, tente ser vocé
mesmo. Proteja sua individualidade e ndo fique perdido em uma multidao,
nao se torne parte da mente coletiva.

Se voceé se tornar uma mente individual, um dia havera a possibilidade de
se tornar membro da mente universal. Mas, se cair na mente coletiva, estara
caindo na direcao do demonio. A multiddo é o demonio, a imitagdo € o
caminho na direcdo do demonio. Entdo, quando aparece um filme como O
Exorcista , muitas pessoas vao comecar a falar sobre demoénio, fantasmas e
possessoes, e muitas vao se tornar possuidas, muitas vao ter pesadelos.

A mente é tdo incrivelmente influenciavel, e com tal facilidade, que esse é
o perigo. Foi assim que vocés se tornaram cristaos, hindus, mugulmanos,
judeus. Porque ficaram impressionados com 0s outros, e qualquer coisa que
acontece torna-se uma reacao em cadeia. Cuidado: vocé tem de proteger sua
consciéncia. Nunca seja parte de um pais. Eu sei que ha dificuldades praticas
— vocé tem de ter um passaporte; nao estou dizendo para joga-lo no rio. Mas
lembre-se de que essa é apenas uma conveniéncia. Nao se torne parte de
nenhum pais — India, Estados Unidos ou Franca. Nunca pense em termos de
fronteiras. Ndao pense que vocé é um cristao ou um hindu ou um mucgulmano.
Por conveniéncia pratica estd certo, mas lembre-se de que no fundo vocé
continua nao comprometido, ou melhor, continua comprometido com seu
proprio ser.

Isso é uma obrigacdo, uma das coisas mais fundamentais a serem
lembradas; caso contrario, temos o sofrimento da humanidade. As coisas se
disseminam como praga, as coisas se disseminam como uma doenca
infecciosa, e, uma vez que comecam a se disseminar, disseminam-se como
fogo e se tornam incontrolaveis. Vocé esta propenso, sua mente tende a
imitar, portanto tenha cuidado. Cultive a individualidade, cultive a sua
prépria consciéncia, e entdo estara cada vez menos ao alcance do demonio.

O demonio significa a mente coletiva. O demodnio significa o sono
coletivo, a embriaguez coletiva.

Por que a religiao e o Estado devem permanecer
separados? Nao ha lugar para a espiritualidade



na vida publica?

A religido como tal ainda ndo existe; por isso, qualquer coisa que seja
conhecida como religidao deve permanecer separada do Estado pela simples
razao de que ndo € religido — é uma pseudorreligido, uma falsa religiao. Voce
ndo pode fazer a mesma pergunta com relacdo a ciéncia. Vocé pode perguntar
se a ciéncia e o Estado devem permanecer separados? Ninguém sequer pensa
na separacao da ciéncia pela simples razdo de que a ciéncia existe, ela chegou
a maturidade, tem contribuido imensamente para o crescimento humano, o
bem-estar, a saude, a longevidade. De toda maneira possivel a ciéncia tem
sido uma béncdo. Por isso, ninguém pensara na ciéncia sendo separada do
Estado.

A religido ainda ndo foi uma beng¢do. Tem sido uma praga. Mas, lembre-
se, isso ndo é religido, é pseudorreligido. Cristianismo, hinduismo, budismo,
jainismo, judaismo, islamismo — estes sdo todos cultos. Estdao todos
explorando a humanidade em nome da religido. Nao sao de modo algum
religides, sdo supersticoes.

E claro que as supersticdes devem permanecer separadas do Estado. Que
tipo de supersticao ela é, ndao importa: hindu, cristd, judaica... A supersticao
de todas as formas e tamanhos deve ser mantida o mais distante possivel do
Estado, porque o Estado é poder, e se as supersticoes se juntarem com O
poder poderdo causar um imenso dano. Elas ja estdo causando um imenso
dano mesmo sem estarem unidas ao Estado. Conseguiram criar um poder
préprio, tém seus proprios geradores. E isso que significa “religido
organizada”.

Uma pessoa realmente religiosa ndao tem poder. Ela é humilde — ndao que
venha praticando a humildade, mas ela simplesmente gosta de ser humilde.
Simplesmente entendeu a estupidez e o sofrimento do ego, e, devido a esse
simples entendimento, toda essa bobagem desapareceu. De repente ela se vé
humilde, desprovida de ego; ela ndo tem como fazer mal. Mas a religido
organizada nada mais € do que a politica em nome da religido. E as pessoas
que a organizam ndo sdo religiosas, ndao podem ser. Os papas, 0s
shankaracharyas , os imans , os rabinos — essas pessoas ndao sao de modo
algum religiosas, pela simples razdao de que estdo cheias de conhecimento, ao
passo que um homem religioso sabe que ele ndo sabe nada. Sabe que a



existéncia é tdo misteriosa que nao ha maneira de reduzi-la ao conhecimento.

Uma pessoa verdadeiramente religiosa é um mistico. E um poeta — ndo
porque escreve poesia, mas porque vive a poesia. E um pintor — ndo porque
pinta sobre as telas, mas porque pinta continuamente em sua propria
consciéncia. E um musico; ele pode nunca ter tocado qualquer instrumento,
mas esta continuamente tocando o seu proprio ser interior, uma musica que
nao pode ser traduzida de alguma maneira, que ndao pode ser trazida daqueles
reinos mais elevados do ser para os inferiores, para os vales mais escuros da
nossa vida. £ um dancarino; pode ndo se mover de uma postura para outra,
mas seu ser esta em uma danca continua.

Uma pessoa religiosa ndo pode ser crista, hindu ou muculmana. Ser
religioso é ser tdo vasto que é impossivel confinar isso a essas pequenas
prisoes — igrejas, seitas, credos, dogmas.

Um homem religioso ndo tem catecismo. Ele conhece o amor, conhece a
verdade, conhece a beleza, conhece a autenticidade. Mas também sabe que
esses valores sao impossiveis de serem expressos por palavras. Vocé pode
viveé-los, pode sé-los — essa é a Unica maneira de expressa-los. Mas ndo pode
dizé-los. Pode mostrar, mas nao dize-los.

Os cristdos na India me perguntam o tempo todo: “Por que vocé nio
escreve um livrinho contendo sua visao religiosa, assim como nds temos o
catecismo cristao?”

Eu digo: “Vocés podem escrevé-lo porque ndo sao religiosos. Eu nao
posso porque sou religioso. Minha experiéncia € tdo vasta que ndao ha
palavras capazes de conté-la”.

A religido nunca existiu até agora. Somente de vez em quando aparece
uma pessoa religiosa. E sempre que aparece uma pessoa religiosa, logo as
pessoas pseudorreligiosas — os politicos, com mascaras religiosas — se reinem
em torno dela. Nao foi Jesus quem criou o cristianismo. Nao foi Buda quem
criou o budismo. Nao foi Mahavira quem criou o jainismo. E muito estranho,
quase inacreditavel... Jesus foi crucificado pelos romanos, porque a Judeia
era um pais escravo sob o dominio do Império Romano. E que estranho
destino que Roma tenha se tornado a cidadela do cristianismo! E ainda
continua sendo a cidadela do cristianismo.

Mahavira lutou contra os hindus, e particularmente contra os bramanes, a
classe sacerdotal entre os hindus. E sua religido foi fundada por 11 bramanes!
Todos eles bramanes eruditos. Ele lutou durante toda a sua vida contra o



bramanismo, e finalmente as pessoas que fizeram a sua religido ndao foram
outras sendo os bramanes. E eles foram perfeitamente eficientes na criacao de
uma religido, pois tinham toda a experiéncia de eras.

Os bramanes foram, durante séculos, os sacerdotes... porque na India é
decidido no nascimento a profissdao que a pessoa vai seguir. A profissdo sera
a mesma que a de seu pai: se ele foi um sapateiro, seus filhos serdo
sapateiros. Isso vem sendo assim ha dez mil anos. De certa forma é muito
ruim, pois nao ha liberdade de movimento, e durante a sua vida a pessoa nao
pode mudar de ideia e vir a ser outra coisa; mas por outro lado é muito
economico, é economicamente muito eficiente. Do ponto de vista humano é
horrivel, mas do ponto de vista economico nada poderia ser melhor. Um
menino nasce na casa de um bramane; desde o primeiro dia da sua vida ele
vive no clima de se tornar um sacerdote. Desde sua tenra infancia ele é
respeitado por toda a sociedade. Nao precisa que lhe ensinem, simplesmente
capta isso pelo seu ambiente. Quando se torna um rapaz, sabe todos os
detalhes do sacerdocio; quando é iniciado no sacerddcio, ele ja esta pronto.
Do ponto de vista econémico é um arranjo perfeito.

Entdo os 11 bramanes que consolidaram os ensinamentos de Mahavira,
quando ele morreu, viraram todo o rel6gio para tras. Tudo o que Mahavira
fez eles conseguiram desfazer — de uma maneira tdo sofisticada, tdo
inteligente, que nem mesmo agora, apos 25 séculos, os jainistas reconhecem
que foram governados pelos bramanes contra os quais toda a vida de
Mahavira foi dedicada. Ele lutou contra essas mesmas pessoas que desde
entdo vém comandando uma religido em seu nome.

O mesmo aconteceu com Buda. Ele ndo era um bramane, era um
chhatriya , a casta guerreira, inferior ao bramane. O bramane pertence a casta
mais elevada, o guerreiro é o numero dois em termos de status . E Buda se
rebelou contra isso. Ele disse: “Ninguém nasce um bramane, um guerreiro ou
um negociante; essas coisas tém de ser aprendidas. A pessoa se torna o que
ela faz”. Os bramanes se opuseram muito a Buda, porque os guerreiros nao
podiam ser sacerdotes; seu dever era lutar. E quando Buda comecou a pregar,
isso era contra toda a tradicao — ele estava tentando ser um bramane, mas
nasceu um chhatriya !? Isso é pura e simples rebelidao! Mas Buda tinha uma
personalidade muito carismatica. Ele conseguiu influenciar milhdes de
pessoas, e, quando os bramanes viram que aquele homem ndo poderia ser
destruido por meios faceis e comuns, comecaram a organizar o0s



ensinamentos de Buda. Comecaram a organizar o budismo. E, quando Buda
morreu, as pessoas que escreveram suas escrituras eram todas bramanes.

Vocés ficardo surpresos em saber que na India o sacerdote do templo
onde Buda se tornou iluminado é ainda um bramane. Por 25 séculos a mesma
familia proporcionou o sacerdote do templo. O templo continua sendo um
memorial da iluminacdao de Buda. Mas os bramanes que eram seus
contemporaneos simplesmente negavam que ele fosse iluminado — para eles,
sO um bramane podia ser iluminado. Antes da sua iluminagdo, a pessoa tem
que nascer como um bramane. Entdao, em suas outras vidas, tudo o que ela
podera ganhar sera uma proxima vida como um bramane. Devido a todos os
seus bons feitos, sua moralidade, seu carater, este serd o seu prémio: ela
nascera como um bramane. Entdo as portas se abrirdo para ela e ela podera se
tornar iluminada — mas ninguém pode transpor a barreira da classe.

Buda fez exatamente isso: ele ultrapassou os bramanes e entrou no mundo
do nirvana. Isso € impossivel, imperdoavel! Seus contemporaneos nao
podiam aceitar Buda como iluminado ou como um homem sabio; eles o
consideravam um disturbio, uma perturbacao. Mas, quando ele morreu,
deixou tal impacto sobre milhdes de pessoas que os bramanes foram
inteligentes o bastante para ver que aquela oportunidade ndao poderia ser
perdida. Eles ndo fizeram como os judeus, que perderam toda a oportunidade
de Jesus. Se os judeus tivessem sido tdo espertos quanto os bramanes, no
momento em que crucificaram Jesus, a segunda coisa teria sido criar uma
religido em torno dele. Das duas maneiras eles teriam lucrado — eu estou
usando o termo deles. Ninguém jamais os teria condenado por crucificar
Jesus, porque eles teriam sido os papas, teriam sido os representantes de
Jesus. E teriam conseguido interpolar todos os seus ensinamentos com O
judaismo. Nao teria sido dificil; Jesus era judeu, falava na lingua judaica,
falava dentro da religido judaica. A interpolacdo ndo teria sido dificil.

Foi muito dificil com Buda. Foi dificil com Mahavira, porque Mahavira
falava uma lingua totalmente diferente. Mas os bramanes foram
suficientemente espertos para mudar todo o clima em torno de Mahavira, em
torno de Buda; eles criaram pseudorreligides, falsas, porém organizadas. E
desde entdo eles vem explorando.

A religido organizada é uma das coisas mais feias que aconteceram na
historia. E o Estado deve permanecer separado da religido organizada, porque
a religido organizada nada mais é do que todos os tipos de supersticoes e



crencas — crencas sem qualquer evidéncia, doutrinas, credos, que vao contra
toda as descobertas e invencoes cientificas. O Estado ndo pode apoiar
nenhuma pseudorreligidao, nenhuma religido organizada. Isso seria apoiar
charlatdes, vigaristas, impostores, exploradores, parasitas.

Deixe-me resumir o que estou dizendo. Estou dizendo que as religioes
nao devem ser misturadas com o Estado porque ainda ndao ha religidao. E
qualquer coisa que exista em nome da religido nao é religido. Isso me conduz
a um entendimento totalmente diferente.

A religido esta no processo do nascimento. Assim como demorou 300
anos para a ciencia chegar a maturidade, se a humanidade sobreviver, a
religido também atingira a maturidade. Nesse dia, sera uma absoluta
estupidez dizer que o Estado e a religido devem permanecer separados,
porque isso significaria que tudo o que é valioso na vida e tudo o que é
grande na existéncia deve permanecer separado do Estado, que o Estado nao
deve ser beneficiado pelos iluminados, que o Estado deve continuar a existir
em seu mundo escuro da politica, sujo de todas as maneiras possiveis, que ele
nunca devera ver a luz.

Sim, hoje eu concordo que o Estado deva permanecer separado das
religides. Lembrem-se, eu estou dizendo que ele deve permanecer separado
das religioes — estou usando a palavra no plural.

Mas quando a religido amadurecer — a religido no singular, como a
ciéncia é singular — entdo sera simplesmente estiipido manter o Estado e a
religido separados. Ai vocé tem de traduzir a religido para o que ela realmente
é: entdo ela é amor, entdo ela é entendimento, entao € siléncio, paz. Entdo ela
é sabedoria, meditacdao; entdo € inteligéncia, pura inteligéncia. Todas essas
qualidades, valores, enriquecem a vida; elas irdo enriquecer o Estado. Pela
simples presenca de uma religido auténtica, os politicos comecardo a
abandonar seus aspectos feios, suas politicas astuciosas. Vao comecar a se
sentir envergonhados. A religido vai funcionar como um espelho, e os
politicos vao enxergar suas proprias faces — que nunca enxergaram, porque,
para uma pessoa ver sua face, é necessario um espelho.

Os politicos tém permanecido sujos, feios, pela simples razdo de que nao
tem um espelho. E o espelho so € possivel quando vem de uma consciéncia
mais elevada. Tem de ser um espelho da consciéncia — nenhum espelho
comum conseguira isso. Nao é uma face fisica que eles verao — é sua alma
corrompida.



Quando a verdadeira religido chegar a maturidade, a religido — sem
nenhum esforco por parte de ninguém — se tornara a luz de todos: do
professor nas escolas, nas faculdades, nas universidades; do Estado; dos
hospitais. Uma verdadeira religido vai obrigatoriamente nortear todos o0s
valores da vida.

Esta claro que vocé acredita que todas as religibes sao

falsas. Como pode dizer isso? Todas as pessoas tém o

direito de acreditar em alguma religido especifica. Tudo

pode ser bom e também ruim. Entdo, como vocé pode
dizer que outras religides sdo trapaceiras?

Eu ndo acredito em nada. Nao sou absolutamente um crente. Eu nao
preciso acreditar, eu sei que todas as religioes sdao trapaceiras! Isso nao é
minha crenca, é simplesmente minha experiéncia. Eu posso ver que elas sao
falsas. Toda a historia humana prova isso.

E no momento em que vocé diz “todas as religides” vocé ja se desviou,
porque s6 ha um tipo de religiosidade. Nao pode haver muitos. Assim como a
ciéncia é uma, a abordagem cientifica é uma, assim também é a religido,
assim também é a abordagem religiosa.

Jesus, Krishna, Buda, Zaratustra, Lao-Tsé, todos eles pertencem a um tipo
de religiosidade. E claro que eles falam linguagens diferentes — essa é outra
questdo. Eles sdo obrigados a falar linguagens diferentes. Lao-Tsé falara em
chinés, Jesus falara em aramaico, Buda falard em sanscrito e, é claro, eles
usaram o idioma da sua época. Mas isso é a diferenca de expressao. E as
pessoas ndo devem ser enganadas pelas expressoes, as pessoas nao devem ser
enganadas pelas palavras, porque a religido ndao tem nada a ver com as
palavras. Na verdade, é devido a cortina das palavras que nao podemos ver.
Ela cobre nossos olhos, impede o nosso insight. A religido é uma experiéncia
sem palavras. Por isso o cristianismo, o hinduismo, o jainismo, o budismo, o
islamismo sao todos falsos.

Jesus esta certo, Buda esta certo, Krishna esta certo. Mas o cristianismo
nao esta certo, nao pode estar certo. Na verdade, ser um cristao € contentar-se
com algo falso. Vocé pode ser um Cristo! Entdo por que ser um cristao? Ser
um cristao é ser apenas uma sombra. Vocé pode beber da verdadeira fonte da



existéncia. Entdo por que continuar falando sobre ela, pensando nela?

Um cristdo é alguém que fala sobre a verdade e nao sabe nada a respeito
dela. Um Cristo é alguém que conhece a verdade. Ela é sua experiéncia. O
cristdo ndo tem experiéncia propria, ele esta simplesmente repetindo as
palavras de Cristo. E repetir as palavras de outro é uma atividade estupida.
Essa repeticdo é chamada “crenca”. Lembrem-se, religido nao tem nada a ver
com crenca. Toda a base da religidao é a visdao, ndao a crenca. Lembrem-se,
somente o0s cegos acreditam na luz. Aqueles que tem olhos ndo acreditam na
luz, eles a conhecem ! No momento em que vocé conhece algo, a necessidade
da crenca desaparece.

Mas o mundo esta cheio de crentes. Isso significa que o mundo esta cheio
de pessoas cegas. E como uma pessoa chega a determinada crenca? E apenas
uma coincidéncia — que vocé tenha nascido em determinada familia e que
esta tenha comecado a impor suas crencas sobre vocé. Vocé é um hindu.
Vocé nao escolheu ser um hindu, foi obrigado a ser um hindu por seus pais,
pela sociedade. Ou vocé é um judeu... Ou € um muculmano... Mas vocé nao
escolheu isso, e religido ndo é algo tao barato que outra pessoa possa impo-la
a vocé. Ela tem de ser a escolha de um individuo.

A religido tem de ser escolhida a partir da liberdade. Nao é um
condicionamento. A crenca é um condicionamento. A crenca significa que a
pessoa foi tornada temerosa de que, se ndo acreditar, sera punida. E entdo
vem o inferno. Para aqueles que ndo acreditam, existe o inferno. E para
aqueles que acreditam? Para eles, existem todas as alegrias do paraiso.

E a mesma psicologia que se encontra nas escolas, nas faculdades, nas
universidades, nos tribunais. Todos eles acreditam que, se vocé quer que as
pessoas sejam de uma determinada maneira, a unica possibilidade é criar o
medo e criar a ambicdo. E como alguém pode ser religioso se esta cheio de
medo e de ambicao? Medo do inferno e ambicao pelo paraiso. Esse é o truque
que tem sido aplicado a vocés. Voces tém sido enganados e tém sido
explorados. E sé lhes tém sido dado palavras — palavras que ndo significam
nada para voces.

Quando Buda diz algo, isso tem significado. Quando os budistas repetem
isso, estdo repetindo como papagaios. O papagaio pode repetir o mantra, nao
ha dificuldade nisso, pode-se ensinar o papagaio. E os mesmos métodos tém
de ser aplicados, como sdao aplicados em vocé: se ele aprende o mantra,
recebe uma bela refeicdo; se ndo aprende o mantra, é punido, tem de passar



s

fome, a comida lhe é negada. Ele é obrigado a aprender. E isso que os
psicélogos chamam de condicionamento.

E ha pessoas como B.F. Skinner que dizem que o homem pode ser
condicionado a qualquer comportamento; basta lhe dar punicdo suficiente e
recompensa suficiente e é possivel controlar, é possivel mudar o
comportamento de qualquer pessoa.

Por que alguém esta sendo bom? Nao € pelo que realmente sente sendo
bom. Ha um grande medo de que, se nao for bom, tera de sofrer por isso mais
tarde. Toda a humanidade esta vivendo em medo e ambicdo — e vocé as
chama de religioes?

As religioes ndo sdao possiveis, somente uma religiosidade é possivel.

Voce esta demasiadamente sobrecarregado de palavras.

Voceé diz: “Vocé acredita que todas as religioes sao falsas™.

Vocé nem me escutou, ndo entrou em comunhdo comigo. Vocé ouviu isso
de outros que podem té-lo ouvido de outra pessoa. E acreditou nisso. Se vocé
tivesse ficado aqui durante alguns dias, saberia que eu ndo acredito em nada.

Eu sei ! Eu tenho olhos, eu posso ver! Qual é a necessidade de acreditar?
A crenca é para aqueles que ndo sdao corajosos o bastante para abrir os olhos.
A crenca é para aqueles cuja religido é formal, que ndo experienciaram nada
da vida, nada da beleza, nada da alegria, nada do amor, para quem Deus €
uma palavra, a vida € uma palavra. Eles vivem de palavras.

“Ei, Paolo, por que ndo o tenho visto mais por aqui?”

“Eu arranjei um novo negocio agora, mas ele nao vai muito bem.”

“Qual é o seu negdcio?”

“Sou um caladao!”

“E que diabos é um caladdo?”

“Eu tenho umas oito garotas que trabalham pra mim e todas as vezes que
elas saem e se divertem com um sujeito eu ganho um dinheiro!”

“Voceé é um idiota! Vocé ndo é um caladao — é um cafetao!”

“Ah, é por isso, entdo, que o negocio nao anda bem. Nas Paginas
Amarelas estou registrado como ‘caladao’!”.

Cuidado com as palavras. Vocés estao registrados como hindus, como
muculmanos, como cristdaos... Vocés nao sao nada disso!

Friedrich Nietzsche esta certo quando diz que o primeiro e ultimo cristao
morreu na cruz 20 séculos atras — antes e depois dele ndao houve nenhum
cristdo. S6 Cristo foi um cristdo na verdadeira acepcao da palavra. Ele viveu



e experienciou, e tudo o que ele disse veio do amago do seu ser. Nao foi algo
emprestado. Tudo o que é emprestado é feio. As crencas sao emprestadas, por
isso sdo feias. E, quando as pessoas vivem de acordo com crencas
emprestadas, elas criam caos no mundo. Elas permanecem inconscientes e
continuam falando sobre a Biblia, sobre os Vedas e sobre o Gita. E vivem
repetindo todas essas coisas em seus sonhos. Nao entenderam uma unica
palavra.

Num domingo de manha, um bébado foi parar em um grande prédio, sem
saber que se tratava de uma igreja. Quando entrou, a missa das dez horas
estava em andamento — 0 O0rgao estava tocando, um coro estava cantando e a
igreja estava lotada. O padre estava de pé diante das pessoas, balancando um
pote cheio de incenso fumegante.

De repente, ouviu-se um grito vindo do fundo da igreja: “Madame! Ei,
madame! Sua bolsa esta pegando fogo!”

Vocés ndo estdo em seu juizo perfeito! Ndo tém nenhuma consciéncia.
Sao sonambulos. Quase toda a humanidade sofre de sonambulismo, caminha
dormindo. E em seu sono os sacerdotes se apoderam de vocé. Foi apenas
acidental quem estava proximo e quem se apoderou de voceé.

Se uma crianca que nasce em uma familia hindu for entregue desde
pequena a uma familia crista, ela nunca sabera que é hindu. Ou vocé acham
que ela vira a saber que € hindu? Ela sera crista.

Entdo, qual é a sua religido? O que foi forcado sobre vocé por outros
torna-se sua religido. Religidao é basicamente liberdade. Mas suas chamadas
religides sdao escravidoes, sdo trapaceiras. E a humanidade tem sofrido muito
por causa desse absurdo.

Eu gostaria que houvesse mais budas, mas nao mais budistas, destes ja ha
o bastante.

Uma cidade rural australiana tinha um velho convento em seu centro. A
aldeia estava crescendo depressa em torno dele, e as freiras ficavam nas
janelas observando o novo prédio de varios andares que estava sendo
construido do outro lado da rua.

Por volta do meio-dia, tocava a sirene do almoco, e os trabalhadores com
seus suados corpos bronzeados desciam os andaimes até o andar térreo para
almocar.

As freiras observavam os homens sentarem em um grande circulo,
pegarem suas marmitas e garrafas térmicas e devorarem seu almoco.



“Irma, irma, vocé percebeu que esses homens nao agradeceram ao Senhor
pela comida?”, disse uma freira para outra.

A outra respondeu entusiasticamente: “Sim, sim, eu percebi! Talvez
devamos comunicar isso a Madre Superiora”.

Entdo subiram as escadas e relataram sua histéria a Reverenda Madre.
Apos um momento de siléncio, ela disse: “Tragam-me uma marmita amanha
— exatamente do tipo que os cavalheiros usam!”

No dia seguinte, quando a sirene tocou, a Madre Superiora pegou a
marmita, desceu as escadas e atravessou a rua. Sentou-se em siléncio ao lado
dos homens que estavam ocupados devorando seus almocos e entao ergueu as
maos de repente e disse: “Cavalheiros! Cavalheiros! Ja ouviram falar em
Jesus Cristo?”

Um dos homens parou, empurrou o chapéu para tras, cocou a cabeca e
disse: “Hum, ah, Cristo — Jesus Cristo... Ei, Danny, vocé ja ouviu falar de um
Jesus Cristo que trabalha aqui? Bem, diga a ele que sua mae esta aqui com
seu almoco!”

Jesus Cristo... Vinte séculos se passaram. Quem se importa? Quem se
incomoda? Voceé tem de viver sua vida. Tem de ser auténtico consigo mesmo.
Tem de descobrir sua individualidade. E todas essas religioes sao trapaceiras,
porque elas impedem a descoberta, impedem a investigacdao. Elas o impedem
de conhecer a verdade. Impedem isso de todas as maneiras possiveis.

Elas continuam entulhando conhecimento em sua cabeca, e esse
conhecimento so cria estupidez. Os eruditos sao as pessoas mais estupidas do
mundo, porque sao papagaios. E ha muitas pessoas simples que comecam a
tentar viver segundo os ensinamentos que lhes foram transmitidos por outros,
que comecam a tentar viver... Elas transformam suas vidas em uma bagunca.
Entdo a vida se torna desnecessariamente repressiva, porque vocé nao € um
Mahavira, ndo ¢ um Buda, ndo é um Krishna.

Tente ser um Krishna. Fique de pé na rua, tocando uma flauta, e
imediatamente a policia vai pega-lo. Vocé nao pode imitar Krishna. Tem de
ser vocé mesmo. Ninguém € capaz de repetir ninguém. E, também, ndao ha
necessidade disso. Isso cria repressao. Vocé reprime sua individualidade e
comega a agir como outra pessoa, e vocé ndo € outra pessoa, e entao sua vida
se transforma em uma hipocrisia. Por isso eu digo que essas religides sao
falsas.

Chandulal arranjou emprego em uma construcao fora da cidade e pediu



ao seu guru, Swami Dharamdas Brahmachari, para checar se sua esposa nao
comecava a se divertir com outra pessoa.

E claro que ele argumentou consigo mesmo que 0 seu guru, Swami
Dharamdas Brahmachari, é um casto, e, assim, sua esposa estava nas maos
certas, nao havia o que temer. Se ele tivesse me perguntado, eu teria lhe dito
para dar o controle da sua esposa para outra pessoa. Qualquer outra pessoa
seria bem melhor do que esse suposto celibatario.

Seis meses depois, ele voltou e encontrou sua esposa e seu guru na cama
fazendo exatamente aquilo que ele havia tentado evitar. Chamou sua esposa
de todos 0s nomes possiveis e entdao a ameagou com o divorcio.

“E quanto a voce, seu cao sarnento!” — gritou Chandulal para seu guru.
“Vocé nao poderia pelo menos parar enquanto estou falando com vocé?”

A repressao mais cedo ou mais tarde explode. Vocé fica sentado sobre um
vulcao.

Voceé diz: “Esta claro que vocé acredita que todas as religides sao falsas”.

Elas sdo.

“Como voce pode dizer isso?”

Porque eu sei.

Voce diz: “Todas as pessoas tém o direito de acreditar em alguma religiao
especifica”.

Nao existe religido especifica. Existe apenas uma religiosidade. E
ninguém tem o direito de acreditar ! Todos tém o direito de saber .

Voce diz: “Tudo pode ser bom e também ruim”.

Nao. Se vocé sabe, entao o certo é certo e o errado é errado. Entdo o
branco € branco e o preto é preto. Se nao sabe, é claro que vocé esta numa
confusao.

Voce perguntou: “Entdao, como vocé pode dizer que outras religioes sao
trapaceiras?”

O que eu posso fazer? Se elas sdo trapaceiras, sdo trapaceiras. Estou
simplesmente constatando um fato.

Para mim, essa € a verdade que tem de ser dita. E chegou o momento de
dize-la.



Epilogo:
A paz tem de dancar,
o siléncio tem de cantar

religido é um fendmeno muito complexo. Sua complexidade tem de
ser entendida.
Ha sete tipos de religido no mundo. O primeiro tipo é orientado
pela ignorancia. Como as pessoas ndao conseguem tolerar sua
ignorancia, elas a escondem. Como ¢ dificil saber que ndo se sabe, isso vai
contra o ego, as pessoas acreditam. Os sistemas de crenca funcionam para
proteger seus egos. Os sistemas de crenca sdo uteis, mas em longo prazo sao
muito danosos. No inicio parecem ser protetores, mas no fim sdo muito
destrutivos. O curso é orientado pela ignorancia.

Religido é luz, religido é entendimento, religido é consciéncia, religiao é
autenticidade. Mas uma parte importante da humanidade permanece no
primeiro tipo de religido. Isso significa simplesmente evitar a realidade, evitar
a lacuna que a pessoa sente dentro do seu proprio ser, evitar o buraco negro
da ignorancia.

As pessoas desse primeiro tipo sdo os fanaticos. Eles ndo podem sequer
tolerar que possa haver outros tipos de religido no mundo. Sua religido é a
religido. Como tém tanto medo da sua ignorancia, se houver alguma outra
religido eles também vao ficar desconfiados, e entdo surgira a davida. Entdao
eles ndo estardo tdo certos. Para ter certeza, eles se tornam muito obstinados,
loucamente obstinados. Nao podem ler as escrituras de outras religioes, nao
podem escutar outras nuances da verdade, ndo podem ser tolerantes para com
outras revelacoes de Deus. A revelacdao deles é a unica revelacdo, e seu
profeta é o unico profeta. Todo o resto é absolutamente falso. Essas pessoas
falam em termos absolutos, enquanto um homem de entendimento é sempre
relativo.



Essas pessoas causaram um grande dano a religido. Por causa delas, a
propria religido parece um pouco estupida. Lembre-se de nao ser vitima desse
primeiro tipo. Quase 90 por cento da humanidade vive nesse primeiro tipo de
religido, e isso nao é de maneira alguma melhor do que a auséncia de religiao.
Talvez seja pior — porque uma pessoa sem religido ndao é fanatica. Uma
pessoa sem religido é mais aberta, pelo menos para escutar, pronta para falar
sobre as coisas, pronta para discutir, pronta para buscar e indagar. Mas o
primeiro tipo de pessoa religiosa ndo esta sequer pronto para escutar.

Quando eu era estudante na universidade, costumava me hospedar na casa
de um dos meus professores. Sua mde era uma hindu muito devota;
completamente ignorante, mas muito religiosa. Certo dia, em uma fria noite
de inverno, o fogo estava ardendo na lareira da sala e eu estava lendo o Rig
Veda . Ela passou por mim e perguntou: “O que vocé esta lendo tao tarde da
noite?” Sé para provoca-la, eu disse: “E o Alcordo”. Ela saltou sobre mim,
tomou-me o Rig Veda , atirou-o na lareira e disse: “Vocé ¢ um muculmano?
Como se atreve a trazer o Alcordo para dentro da minha casa!?”

No dia seguinte eu disse ao seu filho, meu professor, que a mae dele era
uma muculmana — porque esse tipo de coisa s6 pode ser feita por
muculmanos. Os mugulmanos queimaram um dos maiores tesouros do
mundo, a biblioteca de Alexandria. A biblioteca era a maior do mundo
antigo. Ela era tdao grande que o incéndio continuou por quase seis meses.
Demorou seis meses para ela ser totalmente incendiada. E o homem que a
incendiou foi um califa muculmano. Sua logica é a l6gica do primeiro tipo de
religido. Ele chegou com um Alcordao em uma das maos e com uma tocha
acesa na outra, e perguntou ao bibliotecario: “Tenho uma pergunta simples.
Nesta grande biblioteca ha milhdes de livros...”

Aqueles livros continham tudo o que a humanidade havia aprendido até
aquela época, e era realmente mais do que sabemos agora. La havia todas as
informacOes sobre Lemuria, Atlantida, e todos os escritos da Atlantida, o
continente que desapareceu no Atlantico. Era a biblioteca mais antiga do
mundo, uma grande preservacdo. Se ela ainda existisse, a humanidade teria
sido totalmente diferente — porque estamos redescobrindo muitas coisas que
ja haviam sido descobertas.

Aquele califa disse: “Se esta biblioteca contém apenas aquilo que esta
contido no Alcordo, entdo ndo é necessaria, é supérflua. Se contém mais do
que esta contido no Alcordo, esta errada. Entdo tem de ser destruida



imediatamente. De qualquer modo, tem de ser destruida. Se contém o mesmo
que o Alcorao, ela é supérflua. Por que administrar uma biblioteca tdo grande
desnecessariamente? O Alcorao é suficiente. E se vocé disser que ela contém
muito mais coisas que o Alcordo, entdao essas coisas estao obrigatoriamente
erradas, porque o Alcorao € a verdade”.

Segurando o Alcordo em uma das maos, com a outra ele iniciou o
incéndio — em nome do Alcorao. Maomé deve ter gritado e chorado naquele
dia no céu, porque em seu nome a biblioteca estava sendo incendiada. Esse é
o primeiro tipo de religido. Sempre permaneca alerta, porque esse homem
obstinado existe em todo o mundo.

Eu estava lendo uma noite dessas...

Dois velhos tinham uma igual reputacdo de serem teimosos. Quando se
encontravam em situacoes em que um tinha de desistir, uma terceira parte em
geral tinha de resolver a questao. Certo dia, os velhos, cada um conduzindo
uma grande carga de feno, se encontraram em uma viela estreita. Ambos
estavam determinados a ndo se mover um centimetro de onde estavam.
Finalmente, um disse ao outro: “Estou preparado para ficar aqui enquanto
voceé quiser esperar”. Pegou seu jornal e comecou a ler. O outro encheu seu
cachimbo e ficou fumando, satisfeito. Ap6s meia hora de siléncio, inclinou-se
para a frente e gritou para o seu vizinho: “Vocé se importaria de me deixar ler
o jornal quando terminar?”

Esse homem obstinado existe em todo mundo, e € o tipo mais baixo de
homem. Ele existe nos hindus, existe nos muculmanos, existe nos cristaos,
nos budistas, nos jainistas — existe em todo mundo, e todo mundo tem de
tomar cuidado para ndo ser apanhado por eles. SO entdao se pode ascender
para tipos de religido mais elevados.

O problema com esse primeiro tipo de religido é que somos quase sempre
criados nele. Somos condicionados nele, e por isso ele se torna quase normal.
Parece normal. Um hindu é criado com a ideia de que os outros estdao errados.
Mesmo que ensinem a ele como ser tolerante, essa tolerancia é daquele que
sabe em relacdo aos outros que nao sabem. Um jainista é absolutamente
criado com a crenca de que s0 ele esta certo; todos os outros estao enganados,
sao ignorantes tateando na escuriddo. Esse condicionamento pode se tornar
tdo profundo que a pessoa pode se esquecer de que isso € um
condicionamento e que deve supera-lo.

Mulla Nasruddin estava lendo o futuro de um amigo na palma da mao.



Ele disse: “Vocé sera pobre, infeliz e miseravel até os 60 anos de idade”.

“E entdo, o que vai acontecer?” — perguntou o0 homem, esperancoso.

“A essa altura”, disse Nasruddin, “voceé ja estara acostumado com isso.”

Esse é o problema: uma pessoa pode ficar acostumada a determinado
condicionamento e comecar a pensar que isso faz parte da sua propria
natureza, ou que € a verdade. Entdo, é preciso estar muito alerta e ser muito
observador para descobrir essa possibilidade mais inferior em si mesmo e nao
ficar aprisionado nela.

As vezes trabalhamos arduamente para transformar nossa vida e
continuamos acreditando no primeiro tipo de religidao. Entdao a revolucao nao
é possivel — uma vez que vocé esta tentando algo que é tao inferior, isso nao
pode ser realmente religioso. O primeiro tipo de religido € religido apenas no
nome, ndao deve ser chamado de religiao.

Um homem estava dizendo a outro: “Meu genro, o médico, esta ha 20
anos tratando o figado de um paciente por causa da pele amarela. Ele acabou
de saber que o homem ¢€ chinés”.

“Isso é incrivel!”, disse o outro homem.

“O que é terrivel é que ele o curou.”

Vinte anos tratando do figado de um homem por causa da pele amarela —
ele pode ser um chinés, mas durante quanto tempo ele pode se proteger? Se
voce, continuamente, trabalha com uma atitude errada, sua natureza acaba se
rendendo. Vocé comeca a agir da maneira que quer agir. Sim, o habito pode
se tornar uma segunda natureza. Infelizmente, as vezes ele se torna a primeira
natureza, e a natureza mesmo fica completamente esquecida.

A caracteristica do primeiro tipo de religido é a imitacdo. Ela insiste na
imitacdo: imitar Buda, imitar Cristo, imitar Mahavira, mas imitar. Imitar
alguém. Nao ser ele proprio, ser outra pessoa. E, se vocé for muito obstinado,
pode se obrigar a ser outra pessoa.

Vocé nunca sera outra pessoa. Bem no fundo de si mesmo, ndao pode ser.
Ird permanecer vocé mesmo, mas pode forcar tanto que vocé quase comeca a
se parecer com outra pessoa.

Cada homem nasce com uma individualidade tnica, e cada homem tem
um destino proprio. Imitacdo € crime, é criminoso. Se uma pessoa tenta se
tornar um Buda, pode se tornar uma imitacdao de Buda. Pode parecer Buda,
pode andar como Buda, pode falar como Buda, mas vai perder. Vai perder
tudo o que a vida estava pronta para lhe entregar. Porque Buda s6 acontece



uma vez. Nado é da natureza das coisas elas se repetirem. Deus é tao criativo
que nunca repete nada. Vocé nunca podera encontrar outro ser humano no
presente, no passado ou no futuro que seja exatamente igual a vocé. Isso
nunca aconteceu. O homem ndo é um mecanismo, ndo ¢ como os carros da
Ford em uma linha de montagem; vocé pode produzir milhdes de carros
iguais, exatamente iguais. O homem é uma alma, é um individuo.

A imitacdao é venenosa. Nunca imite ninguém; do contrario, vocé sera
vitima do primeiro tipo de religido, que nao ¢é absolutamente religiao.

Entdao ha o segundo tipo. O segundo tipo € orientado pelo medo.

O homem tem medo, o0 mundo é um mundo estranho, e o homem quer
estar seguro, a salvo. Na infancia o pai o protege, a mde o protege. Mas ha
muitas pessoas, milhdes delas, que nunca crescem além da sua infancia. Elas
permanecem presas em algum lugar, e continuam precisando de um pai e de
uma mae. Por isso Deus é chamado de Pai ou Mae. Elas precisam de um Pai
divino para protegé-las; nao sao maduras o suficiente para cuidarem de si.
Necessitam de alguma seguranca.

Um psicologo, Winnicott, trabalhou durante muitos anos com um
problema especifico das criancas pequenas, e descobriu muitas coisas
bonitas. Elas sdao pertinentes.

Voce ja deve ter observado criancas com seu ursinho ou com seu
brinquedo especial, ou com sua manta, ou algo que tenha uma personalidade
especial para a crianga. O ursinho... vocé nao pode substituir o ursinho. Voceé
pode dizer que vai encontrar um ursinho melhor, mas isso ndao importa. Ha
um relacionamento amoroso entre a crianga e seu ursinho. O seu ursinho é
unico, é impossivel substitui-lo. Ele fica sujo, fica malcheiroso, rasgado, mas
a crianga continua carregando-o. Vocé ndao pode encontrar outro, um novo.
Os pais téem de tolerar isso. Eles tém de respeitar isso, porque caso contrario a
crianca se sente ofendida. Se os pais forem viajar, tém de tolerar também o
ursinho; tém de tratd-lo quase como se fosse um membro da familia. Eles
sabem que isso € tolice, mas para a criancga € importante.

Que importancia o ursinho tem para a crianca? Isso é de certa maneira
objetivo. Ele esta 14, fora da crianca, é parte da realidade. Certamente nao é
apenas imaginagao, nao é simplesmente subjetivo, ndo é um sonho, ele esta
ali. Mas ndo esta totalmente ali; muitos dos sonhos da crianca estao
envolvidos nele. Ele é um objeto, é objetivo, mas muita subjetividade esta
envolvida nele. Para a crianga, ele é quase vivo. A crianca projetou muitas



coisas no ursinho. Ela conversa com o ursinho, as vezes fica zangada com ele
e o0 joga longe, depois pede desculpas e o pega de volta. Ele tem uma
personalidade quase humana. Sem o ursinho, ela nao consegue dormir.
Segurando-o, abracando-o, ela dorme; sente-se segura. Com o ursinho o
mundo é bom, tudo é bom. Sem o ursinho ela de repente esta so.

Entdo, o ursinho existe em uma dimensdo totalmente nova, que ndo é
subjetiva nem objetiva. Winnicott chama isso de “o reino transitorio”: um
pouco objetivo e um pouco subjetivo. Muitas criancas crescem fisicamente,
mas nunca crescem espiritualmente, e precisam de um ursinho a vida toda.
Suas imagens de Deus no templo ndao sdao nada além de ursinhos. Entao,
quando um hindu entra em um templo hindu, ele vé algo que um muculmano
nao consegue ver. O muculmano s6 consegue ver uma estatua de pedra. O
hindu veé algo que ninguém mais consegue ver; ele é o seu ursinho. Ele esta
objetivamente ali, mas ndo totalmente objetivo. Muita subjetividade do crente
esta projetada nele; ele funciona como uma tela.

Va a um templo jainista. Vocé pode ser hindu, mas em um templo jainista
ndo sentird nenhuma reveréncia surgindo dentro de vocé. As vezes pode até
se sentir um pouco ofendido, porque Mahavira, sua estatua, esta nu, despido.
Vocé pode se sentir um pouco ofendido. Pode querer sair dali quanto antes;
pode ndo sentir nenhum respeito. Mas entdao entra um jainista com enorme
respeito; o templo € o seu ursinho, e ele se sente muito protegido.

Entdo, quando vocé esta com medo, comeca a se lembrar de Deus. O seu
Deus é um subproduto do seu medo. Quando vocé esta se sentindo bem, sem
medo, nem pensa nele. Nao ha necessidade.

Esse segundo tipo de religido é orientado pelo medo. E muito ruim, quase
neurdtico — porque a maturidade s6 chega quando vocé percebe que esta
sozinho e tem de estar sozinho, tem de enfrentar a realidade como ela é. Esses
ursinhos transitorios estdo apenas na sua imaginacado, eles nao vao ajudar. Se
algo tiver de acontecer, vai acontecer, o ursinho nao podera protegé-lo. Se a
morte for acontecer, ela vai acontecer. Vocé continua chamando Deus, mas a
protecdo ndo chega até vocé. Vocé ndo esta chamando ninguém, esta
simplesmente chamando por medo. Talvez chama-lo em voz alta lhe dé certa
coragem.

Talvez rezando... a oracdo lhe da certa coragem, mas nao ha nenhum
Deus para responder a prece. Nao ha ninguém para responder a sua prece.
Mas, se vocé tem uma ideia de que alguém esta ali para responder a sua



prece, pode se sentir um pouco aliviado, relaxado.

Certa vez, vi Mulla Nasruddin rezando com muita devogdao. Quando ele
terminou seu namaj , eu lhe perguntei: “Mulla, deve haver algum problema;
vocé estava rezando tdao intensamente. Por favor, vocé pode me responder
uma pergunta? Algum dia a sua oracao foi respondida?”

Ele disse: “Sim, de uma maneira ou de outra”.

Mas se a oracado é respondida de uma maneira ou de outra, qual é a razao
dela? Sim, as vezes ela coincide com os fatos, as vezes ndo coincide com os
fatos, mas sua oracdo nao faz diferenca para os fatos. Pode fazer uma
pequena diferenca em sua mente, mas na verdade ela ndo faz diferenca.

A religido orientada pelo medo é a religidao do “nao faca”: nao faca isto,
ndo faca aquilo — porque o medo é negativo. Os Dez Mandamentos sao todos
orientados pelo medo — “nao faca isto, ndo faca aquilo” — como se a religiao
ndo fizesse outra coisa a nao ser evitar. “Nao faca isto, ndo faca aquilo” —
fechando-se na seguranca, na garantia, nunca assumindo nenhum risco, nunca
se movendo em caminho perigoso, na verdade nunca permitindo a pessoa
estar viva. Assim como o primeiro tipo de religido é estipido, fanatico, o
segundo tipo de religido é negativo. Ele proporciona certa rigidez, certa
tensdo. E infantil. E uma busca por seguranca que em parte alguma é
possivel, porque a vida existe como inseguranca. Deus existe como
inseguranca, perigo e risco.

A palavra-chave para a religido orientada pelo medo é “inferno” e, é
claro, repressao, repressao continua: ndao faca isto. Esse segundo tipo de
pessoa esta sempre com medo — 0 que comer, 0 que Ndo COMer, se amar uma
mulher ou nao amar uma mulher, se construir uma casa ou nao construir uma
casa. E, seja o que for que vocé reprima, nunca estara livre disso; na verdade,
cada vez mais estard sob o poder dessa coisa que foi reprimida, porque
quando voceé reprime algo, mais profundamente ele entra no seu inconsciente.
Atinge suas proprias raizes e envenena todo o seu ser.

Um velho estava assistindo a um filme pela primeira vez. Ele era
conhecido como um homem muito religioso, um homem que costumava fazer
suas oracOes regularmente, cumprir todos os seus deveres, e nunca se soube
que tenha se envolvido em qualquer tipo de situacdo problematica. Em
resumo, ele era um homem muito simples — mas ndo tdo simples
interiormente. A certa altura do filme, um grupo de belas garotas chegou a
uma piscina e comecou a se despir para o mergulho. Elas haviam tirado os



sapatos, meias, blusas, saias e estavam comecando a... e um trem passou
veloz na frente da tela e impediu a visdo. Depois que ele passou, a cena
seguinte mostrou as garotas brincando na agua.

O velho viu o filme varias sessoes seguidas. Depois de muito tempo, um
lanterninha bateu no seu ombro: “O senhor ndo vai para casa?”, perguntou
ele.

“Oh, eu vou esperar mais um pouco”, disse o velho. “Em algum momento
esse maldito trem vai se atrasar.”

Bem no fundo vocé sempre carregara o que quer que tenha sido
reprimido. Vocé pode seguir a religido como um ritual, mas ela nunca se
tornara seu coracao.

Lembre-se, a repressdao nao € um caminho para a liberdade. A repressao é
pior do que a expressdo, porque atraves da expressao uma pessoa € obrigada
a se libertar um dia ou outro. Mas através da repressdo ela fica sempre
obcecada. S6 a vida lhe da liberdade. Uma vida vivida lhe da liberdade, uma
vida nao vivida permanece muito atrativa, e a mente continua perambulando
em torno de qualquer coisa que vocé tenha reprimido.

Smulovitz, de 83 anos e vitivo, recusava-se a ficar em qualquer casa de
idosos em Miami Beach. “Nao vou comer nada”, declarou ele a seu filho, “a
menos que seja estritamente kosher .”

O filho procurou durante semanas e finalmente encontrou um lugar que
servia refeicoes de acordo com as leis dietéticas dos judeus. Instalou seu
velho pai na casa, tranquilo por saber que ele so estaria comendo alimentos
kosher .

Trés dias depois foi 14 para visita-lo e soube que o velho havia saido dali
e se instalado no Hotel Fontainebleau. O rapaz correu até o hotel, pegou uma
chave, subiu, abriu a porta, e la estava seu pai na cama com uma loira.
Ambos estavam totalmente nus.

“Papai, como vocé pode?”, perguntou o rapaz desnorteado.

“Mas olhe”, disse o velho, “eu nao estou comendo.”

As pessoas que, por medo, vivem cumprindo rituais podem evitar uma
coisa, mas irdo cair em outra — porque o entendimento nao é delas mesmas.
Ele é orientado pelo medo. E do inferno que elas tém medo.

Uma verdadeira religiao lhe da coragem; deixe que esse seja o critério. Se
a religido lhe da medo, entdo realmente nao € religiao.

O terceiro tipo de religido é feito de ambicao.



E uma religido do “faca”. Assim como a religido orientada pelo medo é
uma religido do “ndo faca”, a religido orientada pela ambicdo é uma religido
do “faca”: “faca isto”. E assim como a religido orientada pelo medo tem a
palavra-chave “inferno”, a religido orientada pela ambicdo tem a palavra-
chave “céu”. Tudo tem de ser feito de tal maneira que o mundo — o outro
mundo — seja completamente seguro e sua felicidade além da morte seja
garantida.

A religido do “faca”, ou a religido da ambicdo, é formal, ritualistica,
ambiciosa, orientada pelo desejo. Ela é repleta de desejos. Vejam o conceito
muculmano de paraiso, ou o conceito cristdo de paraiso, ou o conceito hindu
de paraiso. Os graus podem ser diferentes, mas essa é uma coisa muito
estranha; todas elas dizem que as pessoas tém de negar a si mesmas nesta
vida, que elas vao estar providas de tudo no céu em grandes quantidades. As
pessoas sao castas aqui apenas para alcancar o céu, onde belas apsaras,
sempre jovens, paralisadas nos 16 anos, estardo dispo niveis. Maomé disse:
“Nado beba nenhuma bebida alcoolica. No céu ha rios de vinho! Nao precisa
ficar preocupado”.

Mas isso parece um absurdo. Se algo esta errado, esta errado. Como pode
se tornar bom e certo no céu? Entao Omar Khayyam esta certo. Ele diz: “Se
no céu rios de vinho estdo disponiveis, entdo deixem-nos praticar aqui,
porque, se chegarmos la sem pratica, sera dificil viver no paraiso. Entdo
deixem que a vida seja um pequeno ensaio, para que possamos ter o gosto, e
ter a capacidade”. Omar Khayyam parece ser mais logico. Na verdade, ele
esta brincando contra o conceito muculmano de paraiso. Esse conceito € tolo;
0 conceito inteiro € tolo. Mas as pessoas tornam-se religiosas por ambicao.

Uma coisa é certa: qualquer coisa que vocé acumular aqui sera retirada de
voceé; a morte ira leva-la embora. Entdo, a pessoa ambiciosa quer acumular
algo que ndo possa ser levado pela morte. Mas a ideia da acumulacdo, o
desejo de acumular, permanece presente. Agora a pessoa acumula virtude. A
virtude é a moeda do outro mundo. Ela continua acumulando virtude a fim de
viver no outro mundo para todo o sempre, na luxtria. Esse tipo de homem é
basicamente mundano. Seu outro mundo nada mais é do que uma projecao
deste mundo. Ele fara isso porque tem desejos, e tem ambicdo, tem uma
ambicdo de poder, mas sua acdo ndo vira do coracdo. Sera uma espécie de
manipulagao.

Mulla Nasruddin e seu jovem filho estavam passeando no campo num dia



de inverno. Estava nevando; sua carroca quebrou. Finalmente chegaram a
uma casa de fazenda e foram convidados para passar a noite ali. A casa
estava fria, e o s6tao, no qual foram convidados a passar a noite, parecia uma
geladeira. Tirando suas roupas intimas, Mulla pulou em um colchdo de penas
e puxou as cobertas sobre a cabeca. O filho ficou um tanto envergonhado.

“Perdoe-me, papai”, disse ele. “O senhor ndo acha que deveriamos fazer
nossas preces antes de irmos para a cama?”

Mulla tirou um olho de debaixo das cobertas e disse: “Filho, eu ja rezei de
antemao para situacoes como esta”.

Entdo as coisas estdo apenas na superficie. A ambicdo, o medo e a
ignorancia estdo apenas na periferia.

Esses sdo trés tipos de religidao — e eles estao todos misturados. Nao se
consegue encontrar uma pessoa que seja absolutamente, puramente do
primeiro tipo, do segundo tipo ou do terceiro tipo. Onde existe ambicao,
existe medo; onde existe medo, existe ambicdo; e onde existem a ambicdo e o
medo existe a ignorancia, porque eles ndao podem existir sem ela. Entdo, nao
estou falando sobre tipos puros. Estou simplesmente classificando-os para
que vocés possam entender bem. De qualquer forma, eles estdo todos
misturados.

Esses sdo os tipos mais inferiores de religido. Nao devem ser chamados
de religido.

Entao ha o quarto tipo: a religiao da légica, do calculo, da inteligéncia.

E a religido do “faca e ndo faca”: mundana, materialista, oportunista,
intelectual, teorica, escritural, tradicional. Essa é a religido dos pundits , dos
eruditos instruidos que tentam provar Deus por meio da logica, que acham
que os mistérios da vida podem ser entendidos pela cabeca.

Esse tipo de religido cria teologia. Nao é realmente religido, mas apenas
uma copia carbono muito fraca da religido. Mas todas as igrejas estdo
baseadas nela. Quando um Buda existe no mundo, ou um Maomé, um
Krishna ou um Cristo, os pundits , os eruditos e as pessoas instruidas,
intelectualmente espertas e perspicazes, reinem-se em torno deles. Comecam
a trabalhar arduamente: “O que Jesus quer dizer?” Comecam a criar uma
teologia, um credo, um dogma, uma igreja. Sdao pessoas muito bem-
sucedidas, porque sao pessoas muito logicas. Elas ndao podem lhe dar Deus,
nao podem lhe dar a verdade, mas lhe dao grandes organizacGes. Ddo-lhe a
Igreja Catolica, a Igreja Protestante. Elas lhe ddao grandes teologias, apenas



perspicacia, sem nenhuma experiéncia real — sdo intelectuais, pessoas
orientadas pela cabeca. Toda a construcdao delas é como um castelo de cartas:
uma pequena brisa e a casa se vai. Toda a construcao delas € tal como se uma
pessoa estivesse tentando navegar em um barco de papel. Parece um barco
real, tem a forma de um barco, mas é um barco de papel. Ele esta condenado,
ja esta condenado. A logica é um barco de papel. E a vida ndao pode ser
entendida através da logica.

Um americano muito rico estava convencido de que o mundo vivia a
beira de uma guerra atomica, e determinou que iria sobreviver a ela.
Comprou um acre de terra no meio do deserto do Arizona e contratou
operarios para construir-lhe uma casa mais de sete quilometros abaixo da
terra. Ela teria de estar cercada por um muro de chumbo de um metro de
espessura e equipada com sua propria usina elétrica, que iria supri-lo com
eletricidade suficiente para lhe proporcionar luz, calor e ar puro por pelo
menos dez anos. Comida congelada, agua, charutos, bebidas alcodlicas, tudo
foi providenciado para esse mesmo periodo, além de todos os equipamentos
concebiveis para uma vida luxuosa. O trabalho foi concluido em trés anos, a
um custo de 500 milhdes de dolares.

O orgulhoso proprietario foi até o deserto para inspecionar a construcao e
um indio Navajo atirou uma flecha em suas costas.

Assim é a vida: vocé faz todos os arranjos e basta apenas uma flecha para
acabar com vocé. O homem é muito fragil. Como a légica do homem pode
entender a realidade? O homem € tao limitado, seu entendimento é tdo miope.
Nao, nao ha caminho através da logica. Através da légica nasce a filosofia,
mas ndo a verdadeira religiao.

Esses quatro tipos sao normalmente conhecidos como religido.

O quinto, o sexto e 0 sétimo tipos sdo as verdadeiras religioes.

O quinto tipo ¢é a religido baseada na inteligéncia; ndo na logica, ndao no
intelecto, mas na inteligéncia. E ha uma grande diferenca entre intelecto e
inteligéncia.

O intelecto é 16gico; a inteligéncia é paradoxal. O intelecto é analitico; a
inteligéncia é sintética. O intelecto divide, corta uma coisa em pedacos para
entendé-la. A ciéncia é baseada no intelecto, na dissecacao, na divisdao, na
analise. A inteligéncia une as coisas, das partes compde um todo — porque
este € um dos maiores entendimentos: que a parte existe através do todo, e
nao vice-versa. E o todo ndo é apenas a soma das partes, ¢ mais do que a



soma.

Por exemplo, vocé pode ter uma rosa e pode leva-la até um cientista, um
logico. Vocé lhe diz: “Quero entender esta rosa”. O que ele fara? Ele a
dissecara, ira separar todos os elementos que fazem dela uma flor. Mais
adiante, vocé vera que a flor se foi. Em vez da flor, havera algumas garrafas
rotuladas. Os elementos foram separados, mas uma coisa é certa: ndo havera
nenhuma garrafa com o rétulo BELEZA.

A beleza ndo é uma matéria e a beleza nao pertence as partes. Quando se
disseca uma flor, a totalidade da flor desaparece, e a beleza também
desaparece. A beleza pertence ao todo, é a graca que chega ao todo. E mais
do que a soma. Vocé pode dissecar um homem; no momento em que o
disseca, a vida desaparece. Entdao so lhe resta um corpo morto, um cadaver.
Vocé pode descobrir quanto aluminio ha ali, quanto ferro e quanta agua — 80
por cento mais ou menos; pode descobrir todo o mecanismo, os pulmoes, 0s
rins, tudo. Mas uma coisa nao esta ali: a vida. Ndo esta ali a coisa que era
mais valiosa. Nao esta ali a coisa que queriamos entender realmente, e tudo o
mais esta ali.

Atualmente, até os cientistas estdo se tornando alertas para o fato de que,
quando se tira sangue da corrente sanguinea de um homem para um exame,
este ndo € mais 0 mesmo sangue. Dentro da corrente sanguinea do homem ele
estava vivo, pulsando de vida. Agora é apenas um cadaver. Nao pode ser o
mesmo porque a gestalt mudou. Vocé pode extrair a cor de uma rosa, mas € a
mesma cor? Parece igual, mas ndao pode ser igual. Onde esta aquela
fragilidade? Onde esta aquela vida, aquela pulsacdo de vida? Quando ela
estava na flor, estava em um arranjo totalmente diferente, e a vida estava
presente. Ela era repleta de presenca; o divino estava ali, batendo em seu
coracao. Extraida, a parte esta ali, mas vocé nao pode dizer que a parte € a
mesma coisa. Nao pode ser, porque a parte existe no todo.

O intelecto disseca, analisa. Ele € o instrumento da ciéncia. A inteligéncia
é o instrumento da religido; ela une as partes. Por isso, nds temos a maior
ciéncia da espiritualidade, chamada ioga . loga significa a metodologia de
unir. loga significa unir as coisas. Deus € a maior totalidade, todas as coisas
juntas. Deus ndo é uma pessoa, Deus é uma presenca, a presenca quando o
todo esta funcionando em uma grande harmonia — as arvores, 0s passaros, a
terra, as estrelas, a lua, o sol, os rios, os oceanos — todos juntos. Essa unido é
Deus. Se voceé a dissecar, jamais encontrara Deus. Disseque um homem; vocé



ndo conseguira encontrar a presenca que fazia dele uma criatura viva.
Disseque o mundo; vocé ndo conseguira encontrar ali a presenca que € Deus.

A inteligéncia é o método para unir as coisas. Uma pessoa inteligente é
muito sintética. Ela sempre busca um todo mais elevado, porque o significado
esta sempre no todo mais elevado. Ela sempre busca algo mais elevado em
que o mais baixo é dissolvido e funciona como uma parte, funciona como
uma nota na harmonia do todo, da sua propria contribuicdo para a orquestra
do todo, mas ndo esta separado dele. A inteligéncia se move para cima, o
intelecto se move para baixo. O intelecto busca a causa.

Por favor, acompanhem isso; a questao é delicada.

O intelecto busca a causa; a inteligéncia busca o objetivo. A inteligéncia
se move para o futuro, o intelecto se move no passado. O intelecto reduz tudo
ao denominador mais baixo. Se vocés perguntarem 0 que € O amor, O
intelecto dira que ele nada mais é do que sexo — o denominador mais baixo.
Se vocés perguntarem o que € a oracao, o intelecto dira que ela nada mais €
do que o sexo reprimido. Pergunte a inteligéncia o que é o sexo, e a
inteligéncia lhe dirad que ele nada mais é do que a semente da oracdo. E o
amor potencial. O intelecto reduz ao mais inferior; reduz tudo ao mais
inferior. Perguntem ao intelecto o que é uma flor de 16tus, e ele lhes dira que
ela ndo € nada, é apenas uma ilusdo; a realidade é a lama — porque a l6tus
vem da lama e de novo cai na lama. A lama é real, a flor de 16tus é apenas
uma ilusdo. A lama permanece, a flor de 16tus vem e vai.

Perguntem a inteligéncia o que € a lama, e a inteligéncia lhes dira: “Ela é
a potencialidade de ser uma flor de 16tus”. Entdo a lama desaparece e milhoes
de flores de 16tus florescem.

A inteligéncia segue sempre na direcdo do mais alto e mais alto e mais
alto, e todo o esforco visa a alcancar o supremo, o pinaculo da existéncia —
porque as coisas s6 podem ser explicadas através do mais elevado, nao
através do mais baixo. Vocé ndao pode elucidar através do mais baixo. E,
quando o mais baixo torna-se demasiadamente importante, toda a beleza é
perdida, toda a verdade, todo o bem. Tudo o que tem importancia € perdido.
Entdo, vocé comeca a reclamar: “Onde esta o significado da vida?”

No Ocidente, a ciéncia destruiu todo o valor e reduziu tudo a matéria.
Agora todos estao preocupados com qual é o significado da vida, porque o
significado existe no todo mais elevado. Veja, vocé esta s6; vocé sente: “Qual
é o significado da vida?” Entdo se apaixona por uma mulher; surge algum



significado. Agora dois se tornaram um — um pouco mais elevado. Um
homem sozinho é um pouco mais baixo que um casal. Um casal é um pouco
mais elevado. Duas coisas se uniram. Duas forcas opostas se misturaram, as
energias feminina e masculina. Agora esta mais parecido com um circulo. Por
isso na India temos o conceito de ardhanarishwar . Shiva é pintado como
metade mulher e metade homem. O conceito de ardhanarishwar diz que o
homem ¢é metade e a mulher é metade. Quando um homem e uma mulher se
encontram em profundo amor, surge uma realidade mais elevada e
certamente maior, mais complexa, porque duas energias estdo se
encontrando.

Entdo nasce uma crianga; agora ha uma familia e mais significado. Agora
o pai sente um significado na sua vida: a crianca tem de ser criada. Ele ama a
crianga, entdo pode trabalhar duro, mas o trabalho agora ndao € um trabalho
tao arduo. Ele esta trabalhando para o seu filho, para a sua amada, para o seu
lar. Ele trabalha, mas a dureza do trabalho desapareceu. Ele ndo esta se
arrastando. Cansado do dia inteiro de trabalho, ele volta para casa dancando.
Vendo o sorriso no rosto do seu filho, ele fica imensamente feliz. Uma
familia é uma unidade mais elevada do que o casal, e assim por diante. E
Deus nao é nada além da comunhao de tudo, a maior familia de todas.

Por isso eu continuo chamando essas pessoas que me cercam de minha
familia. Eu gostaria que vocés desaparecessem no todo. Gostaria que vocés
ficassem tdao absorvidos no todo que, mesmo permanecendo individuos, se
tornassem parte de uma unidade maior, maior do que vocés. Quando nos
tornamos parte de uma unidade maior, o significado aparece imediatamente.

Quando um poeta escreve um poema, o significado aparece — porque o
poeta ndo esta so; ele criou algo. Quando um dancarino danca, o significado
aparece. Quando a mae da a luz uma crianca, o significado aparece. Deixado
sO, separado de todo o resto, isolado como uma ilha, vocé nao tem
significado. Junto a um todo vocé tem significado. Quanto maior o todo,
maior o significado. Por isso eu digo que Deus é o maior todo concebivel, e
sem Deus ndo se pode atingir o significado mais elevado. Deus ndo é uma
pessoa; Deus ndo esta sentado em algum lugar. Essas ideias sao
simplesmente esttipidas. Deus é a total presenca da existéncia, do ser, a
verdadeira base do ser.

Deus existe onde ha unido; onde ha ioga, Deus passa a existir. Vocé esta
caminhando sO; Deus esta adormecido. De repente vocé vé alguém e sorri;



Deus esta desperto, o outro entrou. Seu sorriso nao esta isolado, ¢ uma ponte.
Voce lancou uma ponte na direcao do outro. O outro também sorriu, houve
uma resposta. Entre vocés dois surge esse espaco que eu chamo de Deus —
uma pequena palpitacao. Quando alguém vai até uma arvore e se senta ao
lado dela, completamente alheio a existéncia da arvore, Deus esta
adormecido. Mas, de repente, vocé olha para a arvore e surge uma onda de
sentimento em relacdo a ela, e Deus desperta. Onde quer que haja amor, Deus
esta; onde quer que haja uma resposta, Deus esta. Deus € o espaco; ele existe
onde existe unidao. Por isso eu digo que o amor é a mais pura possibilidade de
Deus, porque ele é a mais sutil unido de energias.

Amor é Deus. Esqueca-se de Deus, o amor fard tudo. Mas nunca se
esqueca do amor, porque Deus sozinho ndo adiantara.

Inteligéncia é discernimento, compreensao. Verdade é a palavra-chave sat
. O homem que se move por meio da inteligéncia move-se na direcao de sat ,
da verdade.

Mais elevado que a inteligéncia é o sexto tipo de religido. Eu a chamo de
a religido da meditacao.

Meditacdo é consciéncia, espontaneidade, o que Buda chama de Sahaja
Manush , o homem espontaneo. A liberdade ndo tradicional é radical,
revolucionaria, individual. A palavra-chave € chit , consciéncia. A
inteligéncia é ainda a forma mais elevada do intelecto, a inteligéncia é a
forma mais pura de intelecto. A escada é a mesma. O intelecto esta descendo
na mesma escada; a inteligéncia esta subindo, mas a escada é a mesma. Na
meditacdo, a escada é descartada. Agora ndao ha mais movimento na mesma
escada, nem para cima nem para baixo. Agora ndao ha mais movimento, mas
um estado de auséncia de movimento dentro, uma imersao em si mesmo, um
mergulho em si mesmo.

O intelecto é orientado para o outro; a inteligéncia também é orientada
para o outro. O intelecto elimina o outro, a inteligéncia se une ao outro, mas
ambos sdao orientados para o outro. Assim, se vocé esta me entendendo
corretamente, 0s quatro primeiros tipos de religidao eu nao chamo de religiao.
Sao pseudorreligides. A verdadeira religido se inicia com o quinto tipo, e essa
é a mais inferior, mas é real. O sexto tipo de religido é aquele da meditacao,
da consciéncia, chit . A pessoa simplesmente se move para dentro de si
mesma. Todas as direcOes sdao abandonadas, todas as dimensdes sao
abandonadas. A pessoa simplesmente tenta ser ela mesma, simplesmente



tenta apenas ser. E ai que o Zen existe, no sexto tipo de religido. A prépria
palavra zen vem de dhyana , meditacao.

Entdao vem o tipo mais elevado de religido, o sétimo: a religido do éxtase,
o samadhi .

Assim como o quinto tipo tem a palavra-chave sat , verdade, e o sexto
tipo, a religido da meditacdo, tem a palavra-chave chit , consciéncia, o
sétimo, o mais elevado, tem anand , o deleite, o éxtase. Essa é a palavra-
chave: sat-chit-ananda , verdade, consciéncia, éxtase.

O sétimo tipo — alegria, celebracdo, canto, danca, €xtase, anand , torna a
meditacdo extremamente alegre. Uma pessoa pode ser meditativa e pode se
tornar triste. Pode ser meditativa, tornar-se muito silenciosa e deixar escapar
o deleite. Porque a meditacdo pode deixa-lo silencioso, absolutamente
imovel, mas a menos que a danga aconteca em vocé, algo esta faltando. A paz
é boa, a paz é muito bonita, mas algo esta faltando: esta faltando o €xtase.
Quando a paz comeca a dancar, isso € o éxtase. Quando a paz se torna ativa,
transbordante, isso é o éxtase. Quando o éxtase esta fechado em uma
semente, isso é a paz. E quando a semente brota, ndo apenas isso, mas a
arvore floresce, as flores surgem, e a semente transforma-se numa flor, isso é
samadhi . Esse é o tipo mais elevado de religiao.

A paz tem de dancgar e o silencio tem de cantar. E, a menos que a sua
realizacdo mais profunda se torne um riso, algo ainda esta faltando. Algo
ainda tem de ser feito.



Sobre Osho

sho desafia qualquer categorizacdao. Suas milhares de palestras

abordam tudo, desde a busca individual por sentido até as questdes

sociais e politicas mais prementes enfrentadas pela sociedade atual.

Seus livros ndo sdo escritos, mas transcritos de gravacoes de audio e
video de palestras dadas para ouvintes oriundos das mais diferentes partes do
mundo. Como ele diz: “Lembrem-se: o que quer que eu esteja dizendo ndo é
apenas para voceés [...] Estou falando também para as futuras geracoes”. Em
Londres, Osho foi descrito pelo jornal Sunday Times como um dos “mil
realizadores do século XX e pelo escritor americano Tom Robbins como “o
homem mais perigoso desde Jesus Cristo”. O Sunday Mid-Day (india)
selecionou Osho como uma das dez pessoas que mudaram o destino da India
— juntamente com Gandhi, Nehru e Buda.

Sobre seu proprio trabalho, Osho disse que esta ajudando a criar as
condicOes para o nascimento de um novo tipo de ser humano. Ele em geral
caracteriza esse novo ser humano como “Zorba, o Buda”, alguém capaz de
aproveitar tanto os prazeres terrenos de um Zorba, o Grego, como também a
serenidade silenciosa de Gautama, o Buda. A analise de todos os aspectos das
palestras e meditacOes de Osho mostra que estas englobam tanto a sabedoria
atemporal de todas as eras passadas como o alto potencial tecnolégico e
cientifico de hoje (e de amanha).

Osho também é conhecido por suas revolucionarias contribuicGes para a
ciéncia das transformacoes internas, com uma abordagem da meditacdo que
leva em consideracao o passo acelerado da vida contemporanea. Sua técnica
Unica de “meditacdao ativa” é projetada de forma a aliviar o estresse
acumulado no corpo e na mente, tornando possivel a vivéncia do livre-
pensamento e do relaxante estado meditativo na vida cotidiana.



Resort de Meditacao da Osho
Internacional

ocalizacao: situado a aproximadamente 160 quilometros a sudeste de

Mumbai, na préspera cidade de Puna, na India, o Resort de Meditacdo

da Osho Internacional é um destino de férias, com uma diferenca:

ocupa 16 hectares de jardins espetaculares e uma maravilhosa area
residencial urbanizada.

Singularidade: todos os anos, o resort de meditacdo recebe milhares de
pessoas de mais de cem paises. O campus proporciona a oportunidade para
uma experiéncia direta de uma nova maneira de viver — com mais
consciéncia, relaxamento, celebracdo e criatividade. Ali esta disponivel uma
grande variedade de programas 24 horas por dia, durante o ano todo. Nao
fazer nada e apenas relaxar é uma delas!

Todos os programas sdo baseados na visdo de Osho de “Zorba, o
Buddha” — um tipo qualitativamente novo de ser humano, que € capaz ao
mesmo tempo de participar criativamente da vida cotidiana e de relaxar no
silencio e na meditacao.

Meditacoes: Uma programacao de um dia inteiro de meditacoes para todo
tipo de pessoa inclui métodos ativos e passivos, tradicionais e
revoluciondrios, e em particular as Osho Active Meditations ™ . As
meditacOes ocorrem num espago que deve ser o maior salao de meditacao do
mundo, o Osho Auditorium .

Multiversidade: Sessoes individuais, cursos e workshops abordam tudo,
desde artes criativas até tratamentos de saude holistica, transformacao
pessoal, questdes de relacionamento e mudancas da vida, trabalho como



meditacdo, ciéncias esotéricas e abordagem “Zen” para esportes e recreacao.
O segredo da multiversidade esta no fato de que todos os seus programas
estdo combinados com a meditacdo, sustentando o entendimento de que,
como seres humanos, somos muito mais do que a soma de nossas partes.

Basho Spa: O luxuoso Basho Spa proporciona uma natacao calma ao ar
livre, em um local cercado de arvores e vegetacdo tropical. As espacosas
Jacuzzi singularmente projetadas, as saunas, o ginasio, as quadras de tenis...
tudo enfatizado por sua localizacdo fantasticamente bela.

Cozinha: Varias areas diferentes de alimentacdo servem deliciosas refeicoes
vegetarianas ocidentais, asiaticas e indianas — e a maioria dos alimentos é
plantada especialmente para este resort de meditacao. Os pdes e bolos sdo
assados na propria padaria do local.

Vida Noturna: Ha muitos eventos noturnos para escolher — a danca esta no
topo da lista! Outras atividades incluem meditacdes durante a lua cheia sob as
estrelas, apresentacdes musicais e meditacOes para a vida cotidiana. Ou vocé
pode simplesmente desfrutar do encontro com amigos no Plaza Café ou ainda
caminhar na calma noturna dos jardins deste ambiente de conto de fadas.

Conveniéncias: Vocé pode comprar seus produtos e artigos de higiene
basicos na Galeria. Na Multimedia Gallery vocé encontra uma grande
quantidade de produtos audiovisuais relacionados a Osho. Ha também um
banco, uma agéncia de viagens e um Cyber Café no campus . Para aqueles
que gostam de fazer compras, Puna proporciona todas as opcoes desde
produtos indianos tradicionais e étnicos até os das mais diferentes marcas
internacionais.

Acomodacoes: Vocé pode optar por ficar nos elegantes aposentos da Osho
Guesthouse , ou, para estadias mais prolongadas, optar por um dos pacotes do
programa Living-In . Além disso, ha varios hotéis e flats mobiliados nas
proximidades.



Acesse www.osho.com/meditationresort para mais informacdes.


http://www.osho.com/meditationresort

Para mais informacoes

Para mais informacdes sobre Osho e seu trabalho, acesse:
www.osho.com

Trata-se de um abrangente site em varios idiomas, que inclui uma revista,
livitos de Osho, palestras de Osho em formato de audio e video, uma
biblioteca de textos de Osho em inglés e hindi e ampla informacao sobre as
meditacOes de Osho. Vocé também encontrara o programa dos cursos da
Osho Multiversity e informacOes sobre o Resort de Meditacdao da Osho
International.

Acesse 0s sites:

www.OSHO.com/resort
www.OSHO.com/magazine
www.OSHO.com/shop
www.youtube.com/OSHO
www.oshobytes.blogspot.com

www. Twitter.com/OSHOtimes
www.facebook.com/pages/OSHO.International
www.flickr.com/photos/oshointernational
Para contatar a Osho International, acesse:
www.osho.com/oshointernational
oshointernational@oshointernational.com


http://www.osho.com
http://www.OSHO.com/resort
http://www.OSHO.com/magazine
http://www.OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com
http://www.Twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/pages/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
http://www.osho.com/oshointernational
mailto:oshointernational@oshointernational.com

1 Moonies — seguidores da Igreja da Unificacdo, movimento religioso fundado por Sun

Myung Moon, conhecido como Reverendo Moon. (N.R.)



1 Belief , “crenca” em inglés, é derivada de lief , que significa “desejar”, “ansiar”. (N.T.’



“A verdade liberta, e nada mais. Tudo mais cria uma escraviddo, uma carga. E a
verdade ndo pode ser encontrada pelo esforco intelectual, porque a verdade néo é
uma teoria, € uma experiéncia. Para encontra-la, vocé tem de vivencia-la.”

No sexto livro da série Questbes Essenciais , Osho expde seus grandes
pensamentos sobre como a crenga ndo é a solucao de nossos problemas e nem o
caminho correto, como a duvida é uma dadiva dos seres humanos e questionar
leva cada um a se encontrar com si mesmo e como o fanatismo € fruto de uma
falsa confianca nas verdades que somos condicionados a acreditar.

Segundo Osho, uma pessoa precisa experienciar cada situacdo para que possa
ter suas proprias conclusdes e decidir no que acreditar. Ninguém pode impor uma
verdade a vocé, sem que vocé tenha tido a chance de formular a sua prépria
concepgdo. Além dessas reflexdes, também levanta questfes como:

* Qual o motivo da necessidade humana de acreditar em algo?

» Como devemos encarar as afirmacoes feitas pelas religides?

» Como podemos nos afastar das verdades impostas e seguir pelo caminho da
davida e da descoberta?

Em Crenca, duvida e fanatismo , Osho nos oferece valiosos ensinamentos e
reflexdes que servem para toda a nossa vida, todos baseados em palestras
proferidas por ele ao longo dos anos como palestrante de sucesso.

Conheca os outros titulos da
série “Questdes Essenciais”
langados pela Editora Planeta:
Destino, liberdade e alma
Fama, fortuna e ambicgao

Poder, politica e mudanca

Inocéncia, conhecimento



e encantamento

A jornada de ser humano



“Lembre-se de que s6 as pessoas cegas
acreditam na luz. Aqueles que tém olhos
nao acreditam na luz, eles a conhecem! No
momento em que vocé conhece algo, a
necessidade da crenca desaparece. Mas
o mundo esta cheio de crentes.”
OSHO

Em Crenca, duvida e fanatismo , Osho traz sua singular e surpreendente
perspectiva para as forcas religiosas, politicas, sociais e econémicas que levam
as pessoas a grupos fanaticos e sistemas de crenca que veem 0 “outro” como “o
inimigo”.

Como sempre, o foco é, antes de tudo, a psicologia e a consciéncia individual
para identificar as causas basicas e 0os males ocultos da nossa necessidade
humana de fazer parte de algo e de ter algo em que possamos acreditar.

A série Questbes Essenciais concentra-se nas importantes inquietacdes da vida
do individuo. Cada volume contém investigacOes atuais e discussdes de assuntos
vitais para a nossa busca pessoal por significado, direcionando-se para questdes
especificas da nossa vida interior e da qualidade da existéncia.

OSHO é um dos mestres espirituais mais provocativos e inspiradores do século
XX. Ele é conhecido por sua contribuicdo revolucionaria para a ciéncia da
transformacéo interior. A influéncia de seus ensinamentos continua a aumentar,
atingindo todas as idades e todos os paises do mundo.

Para mais informacdes: www.osho.com


http://www.osho.com
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